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Καθώς φθάσαμε τα 100 χρόνια από τη Μικρασιατική Καταστροφή,
πληθαίνουν οι συζητήσεις για την εποχή εκείνη, για τον πολιτισμό και την ιστορία 
του Ελληνισμού της Ανατολής πριν και μετά την Καταστροφή και τον ξεριζωμό.

Η τρίτη και η τέταρτη γενιά των απογόνων των προσφύγων
καλείται σήμερα να προβάλει και να αναδείξει αυτή τη βαριά κληρονομιά 

κάτω από συνθήκες και συγκυρίες κάθε άλλο παρά ευνοϊκές. 
Οι συζητήσεις και οι δράσεις έχουν ήδη αρχίσει και ελπίζουμε

το τελικό αποτέλεσμα να είναι αντιπροσωπευτικό του πολιτισμού και της ιστορίας
του  Ελληνισμού της Μικράς Ασίας.

Ευχαριστούμε την Περιφέρεια Βορείου Αιγαίου

για την ευγενική χορηγία της στην έκδοση 

του παρόντος Επετειακού Περιοδικού

Η φωτιά στη Σμύρνη 31 Αυγούστου
έως 3 Σεπτεμβρίου 1922 (παλαιό ημερολόγιο)



Ας απλωθή ο νους και η ψυχή μας εκεί κάτω στην
χώρα της θυσίας και του πόνου, του ολέθρου και του
σπαραγμού, την αιματοποτισμένη και κοκκαλοσπαρ-
μένη, εκεί κάτω, εις την «μεγάλην Ελλάδα του μεσαί-
ωνος», όπως την ονόμαζε ο αείμνηστος
Παπαρρηγόπουλος, και ας τη γνωρίσωμε τώρα, αφού
δεν ηθελήσαμε να την γνωρίσωμε εις τις ημέρες του
ανθίσματος της. Η «μεγάλη Ελλάς» έγραφε ο Ιστορι-
κός του Ελληνικού Έθνους, και συνεπλήρωσε ο Γάλ-
λος υπερασπιστής των Ελληνικών δικαίων Ρενέ Πυώ
— όταν ευρέθη μεταξύ των διανοουμένων Μικρασια-
τικών κύκλων την 16ην Φεβρουαρίου 1919— η
«Χώρα των Ελλάδων». Και ήτο πράγματι η «Χώρα
των Ελλάδων». Η σκλάβα χώρα που δεν εγνώρισε τύ-
ραννο. Γι’ αυτό και ο κατακτητής την έλεγε με μίσος
«γιαούρισσα». Aν και ζούσε η Μικρασια-
τική Ελλάδα κάτω από το ακονι-
σμένο σπαθί του Τούρκου,
όμως η ψυχή της ήτανε
ελεύθερη και ο παλμός
της πάντοτε ένας και
συγκινητικός. Η
Ελλάδα. Τόσον
σπαρταριστά Ελ-
ληνική ήτανε η
Μ. Ασία, ώστε η
ελεύθερη γωνία
δεν είχε κανένα
φόβο, κανένα τρόμο
για την απώλεια του
εθνισμού και της κυριαρ-
χίας της απέναντι των Τούρκων.
Οι Γενικοί Πρόξενοι επήγαιναν εκεί
κάτω στα «Μικρασιατικά θλιμμένα ακρογιάλια», για
να επιδείξουν περισσότερο τον εαυτό τους παρά την
στοργή και την λαχτάρα του επισήμου Κράτους…
…Ό,τι λοιπόν ακμαίο, φωτεινό, επιβλητικό, εδημι-
ουργήθη εις την Ιωνίαν εις το εμπόριο, τα γράμματα,
τις τέχνες, τη βιομηχανία, τα επαγγέλματα, τη γεωρ-
γία, το θρήσκευμα, την εκπαίδευση, είναι αποτέλεσμα
της ικανότητος και του αγνού πατριωτισμού των Μι-
κρασιατών. Δεν εζήτησαν τίποτε από την ελευθέρα
γωνία, για να επιβληθούν ως άτομα, ως έμποροι, ως
επιστήμονες και βιομήχανοι. Εδημιούργησαν ένα
υπέροχο πολιτισμό,, μίαν ανθούσα Ελλάδα, για να την
προσφέρουν ως θαυμαστό αδάμαντα εις το «ελεύθε-
ρον Βασίλειον». Από την Ιωνία εξώρμησαν κατά και-
ρούς οι σοφοί του Γένους και κατέπληξαν τον κόσμο.

Εκείθεν το φως, η αγάπη, η λατρεία, η επιστήμη, αι
τέχναι. Η πίστις, η αγάπη προς το Ελληνικόν Γένος,
ο αιωνόβιος πολιτισμός μας, ώθησε τον Πανταλέοντα
Σεβαστόπουλον εις το να ιδρύση τω 1720 την Ευαγ-
γελική Σχολή. Και μόνον η μνημόνευση του έτους
αυτού αρκεί δια ν’ αποδείξη την Μικρασιατική υπε-
ροχή εις τα γράμματα. Την ονόμασαν Ευαγγελικήν,
διότι οι Τούρκοι επέτρεπον τότε μόνον την διδασκα-
λίαν του Ευαγγελίου. Οι ιδρυταί της, υποπτευόμενοι
τις Τουρκικές καταδιώξεις, την έθεσαν υπό την προ-
στασία της Αγγλίας, και η προστασία αύτη διετηρήθη
μέχρι των ημερών της καταστροφής. Η Ελληνική
γλώσσα εν Σμύρνη τόσον, ήτο εν χρήσει εις τον προ-
φορικό και γραπτό λόγο, ώστε εις την μεγάλη βιβλιο-
θήκη του πολυμαθούς δημοσιογράφου Γ. Υπερίδου,

εκ των διευθυντών της ιστορικής «Αμαλ-
θείας», υπήρχε ο κανονισμός του

καθολικού νοσοκομείου
«Άγιος Ιωάννης» συντε-

ταγμένος την 4ην Δε-
κεμβρίου 1848 εις

γλώσσαν Ελληνική
με λατινικούς χα-
ρακτήρες.
Ο Τύπος, αν και
ευρίσκετο διαρκώς

υπό τα δεσμά των
Σουλτανικών λογο-

κρισιών, εξεδίδετο από
του 1830 και διεφώτιζε

τον Ελληνικό κόσμο. Από
του 1830 μέχρι του 1837 εξεδί-

δοντο διάφορα περιοδικά, από δε του
1838 εξεδίδετο η πρώτη Ελληνική εφημερίδα «Αμάλ-
θεια», καθ’ ην στιγμήν εις το ελεύθερο Βασίλειο ημε-
ρησία εφημερίδα εξεδόθη ο «Αιών» και η «Ελπίς» μετά
το 1877. Το πρώτον εν Σμύρνη Ελληνικό τυπογρα-
φείο ιδρύθη υπό του Δαμιανού τω 1830, αμέσως δε
κατόπιν ιδρύθησαν και άλλα τυπογραφεία, εις τα
οποία εξετυπούντο περιοδικά και βιβλία. Έκαστος
δύναται να εννοήση ότι η πνευματική εκπαίδευσις
των Μικρασιατών ήτο ασυγκρίτως ανωτέρα από τα
άλλα υπόδουλα μέρη, αφού το πρώτον σχολείον των
ελειτούργησε κατά το 1720, δηλαδή εκατό και ένα
έτος προ της επαναστάσεως του 1821. 

Εισαγωγή από το βιβλίο του Μιχαήλ Ροδά «Η Ελλάδα
στη Μικρά Ασία – Μικρασιατική καταστροφή»
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ΤΟ ΙΣΤΟΡΙΚΟ ΠΟΛΙΤΙΚΟ ΠΛΑΙΣΙΟ

Το τέλος του Α΄ Παγκόσμιου Πολέμου βρήκε την Ελ-
λάδα στο στρατόπεδο των νικητών ενώ τη Βουλγαρία και
την Τουρκία στο στρατόπεδο των  ηττημένων. Γρήγορα
όμως διαφάνηκαν οι πρώτες διαφορές ανάμεσα στους νι-
κητές. Ιδιαίτερα στα ζητήματα που αφορούσαν την Οθω-
μανική Αυτοκρατορία, η Βρετανία είχε εντελώς
διαφορετικές επιδιώξεις από τη Γαλλία αλλά και την Ιτα-
λία.

Ο Βενιζέλος, ο οποίος ήδη από το τέλος του 1918 είχε
φροντίσει με υπόμνημα του στη Συνδιάσκεψη Ειρήνης
των Παρισίων να παρουσιάσει το σύνολο των ελληνικών
διεκδικήσεων, πίεζε συνεχώς τους συνέδρους να προστα-
τέψουν τους χριστιανούς της Οθωμανικής Αυτοκρατο-
ρίας. Προς την κατεύθυνση αυτή, παρουσίασε τον
ελληνικό στρατό ως τη μόνη συγκροτημένη δύναμη στην
περιοχή, ικανή να επιβάλει την ειρήνη.

Ο ΕΛΛΗΝΙΚΟΣ ΣΤΡΑΤΟΣ ΣΤΗ ΣΜΥΡΝΗ

Τελικά η
Σ υ ν δ ι ά -
σ κ ε ψ η
των Παρι-
σ ί ω ν
έδωσε εν-
τολή στον
Ε λ ε υ θ έ -
ριο Βενι-
ζέλο να

αποστεί-
λ ε ι
σ τ ρ α τ ό

στη Σμύρνη (6 Μαΐου 1919, νέο ημερολόγιο). Η εντολή
δόθηκε, γιατί υπήρχαν πληροφορίες για επικείμενες σφα-
γές των χριστιανών, αλλά στην πραγματικότητα επρό-
κειτο περισσότερο για απόρροια των ενδοσυμμαχικών
συγκρούσεων παρά για απόφαση στήριξης των ελληνι-
κών διεκδικήσεων. Κύριος στόχος ήταν να περιοριστούν
οι επεκτατικές βλέψεις των Ιταλών, οι οποίοι είχαν ήδη
καταλάβει την Αττάλεια μέσω της ελληνικής  στρατιω-
τικής παρουσίας στη περιοχή της Σμύρνης. 

Τα πρώτα τμήματα του ελληνικού στρατού (1η Ελλη-
νική Μεραρχία υπό το συνταγματάρχη Ζαφειρίου) απο-
βιβάστηκαν στην προκυμαία της Σμύρνης το πρωί της
15ης Μαΐου 1919 (2 Μαΐου, παλαιό ημερολόγιο). Ήταν
η απαρχή μιας τρίχρονης περιπέτειας που έμελλε να
σφραγίσει με τον πιο τραγικό τρόπο τη νεότερη ελληνική
ιστορία. 

Η ΕΠΕΚΤΑΣΗ ΤΗΣ ΖΩΝΗΣ ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ ΚΑΤΟΧΗΣ

Παρά την προσπάθεια των ελληνικών αρχών κατοχής,
σε διάφορες συνοικίες της Σμύρνης σημειώθηκαν συγ-
κρούσεις ανάμεσα σε Τούρκους και Έλληνες, στις οποίες
σκοτώθηκαν 73 άνθρωποι και δεκάδες  τραυματίστηκαν
-οι  περισσότεροι   Τούρκοι. Το γεγονός αυτό συντέλεσε
στη μείωση του κύρους της Ελλάδας ως εντολοδόχου δύ-
ναμης και στην ενίσχυση της ανθελληνικής προπαγάνδας
των Τούρκων εθνικιστών. Λίγες μέρες μετά την αποβί-
βαση των Ελλήνων στη Σμύρνη το ελληνικό Γενικό Επι-
τελείο  διέταξε  εκκαθαριστικές επιχειρήσεις στην

περιοχή. Έτσι, στο τέλος του 1919 η προς ανατολάς προ-
έλαση έφτασε σε βάθος 120 περίπου   χιλιομέτρων.  Στην
κοιλάδα  του   Μαιάνδρου καταλήφθηκε το Ναζλί και, με
σημαντικές απώλειες αμάχων, και το Αϊδίνι.

Η ΤΟΥΡΚΙΚΗ ΑΝΤΙΔΡΑΣΗ 
ΚΑΙ Η ΣΥΝΘΗΚΗ ΤΩΝ ΣΕΒΡΩΝ

Το Μάιο του
1919 ο Τούρ-
κος στρατη-
γ ό ς
Μ ο υ σ τ α φ ά
Κεμάλ πασάς
έφτασε στη
Σαμψούντα
με την ιδιό-
τητα του γε-
ν ι κ ο ύ
επιθεωρητή
των στρατιω-
τικών δυνάμεων των ανατολικών επαρχιών και άρχισε
να οργανώνει τις κινήσεις των Τούρκων ενάντια στις
ξένες δυνάμεις και κυρίως ενάντια στους Έλληνες. Τον
Απρίλιο του 1920, σχηματίστηκε στην Άγκυρα μια επανα-
στατική κυβέρνηση που δεν αναγνώριζε ουσιαστικά το
σουλτάνο. 
Η παρουσία και η συνεχής ενίσχυση του κεμαλικού κινή-

ματος έπεισαν τους Συμμάχους να επιτρέψουν την ακόμη
μεγαλύτερη διεύρυνση της ελληνικής ζώνης κατοχής στη
Μικρά Ασία (Μάρτιος 1920). Έτσι, τον Ιούλιο του 1920 ο
ελληνικός στρατός προήλασε σε βάθος 150 χιλιομέτρων και
σταθεροποίησε το μέτωπο στη γραμμή Πάνορμος-Προύσα-
Ουσάκ. Την ίδια περίοδο ελληνικές στρατιωτικές δυνάμεις
προωθήθηκαν στην Ανατολική Θράκη φτάνοντας μέχρι τα
περίχωρα της Κωνσταντινούπολης. Η υπογραφή της συν-
θήκης ειρήνης με την Τουρκία έγινε στις Σέβρες της Γαλ-
λίας (28 Ιουλίου/10 Αυγούστου 1920).
Οι όροι της αποτελούν θεωρητικά μεγάλο επίτευγμα για

την Ελλάδα, η οποία αναλάμβανε τη διοίκηση της περιο-
χής της Σμύρνης και της ενδοχώρας για χρονικό διά-
στημα πέντε ετών. Μετά την παρέλευση αυτού του
χρόνου οι κάτοικοι με ελεύθερο δημοψήφισμα θα αποφά-
σιζαν για το μέλλον της περιοχής.   Επίσης,   παραχω-
ρούνταν στην Ελλάδα η Ανατολική Θράκη και τα νησιά
Ίμβρος και Τένεδος. Στην πραγματικότητα  τη συνθήκη
υπέγραψε  η  σχεδόν χωρίς  εξουσία  σουλτανική κυβέρ-
νηση, ενώ
αμέσως μετά
την  υπο-
γραφή της οι
Γάλλοι και οι
Ιταλοί έσπευ-
σαν  να  βρουν
τρόπους επι-
κοινωνίας με
τον Κεμάλ για
να διασφαλί-
σουν τα συμ-
φέροντά τους
έναντι των
Βρετανών. 

Η ΜΙΚΡΑΣΙΑΤΙΚΗ ΕΚΣΤΡΑΤΕΙΑ

Αποβίβαση των Ελληνικών στρατευμάτων στη Σμύρνη

Έλληνες στρατιώτες στην προκυμαία της Σμύρνης

Ο χάρτης της Ελλάδας σύμφωνα 
με τη συνθήκη των Σεβρών
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Η ΠΤΩΣΗ ΤΟΥ ΒΕΝΙΖΕΛΟΥ

Ο Ελευθέριος Βενιζέλος

Τα αποτελέσματα των εκλογών της 1ης Νοεμβρίου του

1920 ήταν καταδικαστικά για την πολιτική του Ελευ-

θέριου Βενιζέλου και των Φιλελευθέρων. Αν και συνο-

λικά το κόμμα του έλαβε μερικές χιλιάδες ψήφους

περισσότερες από αυτές της Ηνωμένης Αντιπολίτευσης,

λόγω του ισχύοντος εκλογικού συστήματος οι αντίπα-

λοί του πέτυχαν καθαρή νίκη. Η πολιτική του Κρητι-

κού πολιτικού, όσο και αν υπήρξε μεγαλόπνοη και

επιτυχής, κούρασε τον ελληνικό λαό, ο οποίος βρισκό-

ταν σε συνεχή επιστράτευση από το 1912, ενώ οι αυθαι-

ρεσίες μικρομεσαίων στελεχών του κόμματός του την

περίοδο 1917-1920 προκάλεσαν έντονες αντιδράσεις στο

μεγαλύτερο τμήμα του ελληνικού λαού. Επίσης, έγινε

φανερό ότι η εφαρμογή της Συνθήκης των Σεβρών

εξαρτιόταν από την αποτελεσματικότητα των ελληνι-

κών όπλων, απαιτούσε δηλαδή νέες θυσίες, ενώ τα κόμ-

ματα της Αντιπολίτευσης έκαναν λόγο για

αποστράτευση.
Μετά την εκλογική του ήττα ο Βενιζέλος αναχώρησε

για το εξωτερικό, ενώ άνοιξε ο δρόμος για την επι-
στροφή του εξόριστου Κωνσταντίνου παρά την αντί-
θετη άποψη που είχαν εκφράσει ο Σύμμαχοι.

Η ΕΠΙΣΤΡΟΦΗ ΤΟΥ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥ 
ΚΑΙ ΟΙ ΚΥΒΕΡΝΗΣΕΙΣ ΔΗΜΗΤΡΙΟΥ ΡΑΛΛΗ 
ΚΑΙ ΝΙΚΟΛΑΟΥ ΚΑΛΟΓΕΡΟΠΟΥΛΟΥ

Το Δεκέμ-
βριο του
1920 η κυ-
βέρνηση Δη-
μ η τ ρ ί ο υ
Ράλλη οργά-
νωσε δημο-
ψήφισμα για
την επάνοδο
του Κων-
σταντίνου.
Λίγο πριν τη
δ ι ε ξαγωγή

του  οι σύμμαχες χώρες διεμήνυσαν ότι ενδεχόμενη επι-
στροφή του γερμανόφιλου βασιλιά θα τις αποδέσμευε
από τις υποχρεώσεις τους προς την Ελλάδα. Δήλωσαν

επίσης, ότι ήταν αποφασισμένες να διακόψουν κάθε οι-
κονομική υποστήριξη προς την κυβέρνηση της Αθήνας.
Τελικά, η επιστροφή του Κωνσταντίνου πρόσφερε τα
αναγκαία προσχήματα στους Γάλλους και τους Ιταλούς
για να αποδεσμευτούν από τη Συνθήκη των Σεβρών και
να επιδιώξουν την προσέγγιση της κεμαλικής Τουρ-
κίας. 
Την επάνοδο των φιλοβασιλικών κομμάτων στην εξου-

σία ακολούθησαν μεγάλες εκκαθαρίσεις στη Δημόσια
Διοίκηση και στο Στρατό. Απομακρύνθηκαν από το
στράτευμα πολλοί ανώτεροι κυρίως αξιωματικοί, ενώ
επανήλθαν στις τάξεις του στρατού  πολλοί απότακτοι
της περιόδου 1917-1920. 

Νέος αρχιστράτηγος στη θέση του Λεωνίδα Παρα-
σκευόπουλου διορίστηκε ο στρατηγός Αναστάσιος Πα-
πούλας, ο οποίος ανέλαβε και τη διεύθυνση των
επιχειρήσεων στο μέτωπο της Μικράς Ασίας. 

Η ΔΙΠΛΩΜΑΤΙΚΗ ΑΝΤΕΠΙΘΕΣΗ ΤΟΥ ΚΕΜΑΛ 
ΚΑΙ Η ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΑΠΑΝΤΗΣΗ

Το Φεβρουάριο του
1921 συνήλθε στο
Λονδίνο η διασυμ-
μαχική διάσκεψη
για να εξεταστεί η
κατάσταση που επι-
κρατούσε στην
Ανατολή. Σε αυτή
προσκλήθηκαν και
εκπρόσωποι των
Τούρκων εθνικι-
στών, κίνηση που
αποτέλεσε επίσημη
αναγνώριση του κε-
μαλικού καθεστώ-
τος. Η διάσκεψη
γρήγορα κατέληξε
σε αδιέξοδο και οι κεμαλικοί εκμεταλλεύτηκαν το γεγο-
νός και προχώρησαν σε μυστικές συναντήσεις με τους
Γάλλους και τους Ιταλούς, οι οποίες λίγο αργότερα  οδή-
γησαν στην υπογραφή συμφωνιών. Με βάση αυτές, οι
δύο χώρες δέχονταν να αποσύρουν τα στρατεύματά
τους με αντάλλαγμα την κατοχύρωση των συμφερόν-
των τους στην περιοχή. Την ίδια περίοδο πύκνωσαν οι
επαφές ανάμεσα στους εθνικιστές και τη Σοβιετική
Ένωση, η οποία άρχισε να ενισχύει ποικιλοτρόπως τον
πολεμικό αγώνα των Τούρκων.
Το διπλωματικό αδιέξοδο της διάσκεψης του Λονδίνου

και η διπλωματική αναγνώριση, έστω de facto, του κε-
μαλικού κινήματος έκαναν επιτακτική την ανάγκη για
ανάληψη επιθετικής πρωτοβουλίας από την πλευρά του
ελληνικού στρατού. Στην κατεύθυνση αυτή κινήθηκαν
και οι σχετικές παραινέσεις των Βρετανών. Έτσι, το
Μάρτιο του 1921 το ελληνικό στρατηγείο διέταξε ολο-
μέτωπη επίθεση με αντικειμενικό σκοπό την κατάληψη 
δύο μεγάλων συγκοινωνιακών κόμβων, του Εσκί Σεχίρ
στο βορρά και του Αφιόν Καραχισάρ στο νότο. Στο
νότιο τομέα του μετώπου το Α΄ Σώμα Στρατού  κατέ-
λαβε εύκολα  το  Αφιόν  Καραχισάρ.   Στο  βόρειο τομέα

Έφεδροι στο κτίριο των στρατώνων της Σμύρνης

Ο Μουσταφά Κεμάλ

4



όμως  το  Γ΄
Σώμα  Στρα-
τού  συνάν-
τησε  μεγάλη
α ν τ ί σ τ α σ η
στην   πε-
ριοχή   Ινο-
νού  και
α ν α γ κ ά -
στηκε να
υποχωρήσει
προς την
Προύσα. Η

ανάγκη ευθυγράμμισης του μετώπου συμπαρέσυρε σε
οπισθοχώρηση προς Ουσάκ και το Γ΄ Σώμα Στρατού.
Από την αποτυχημένη έκβαση των επιχειρήσεων προ-

έκυψε κυβερνητική κρίση. Ο πρωθυπουργός Ν. Καλο-
γερόπουλος παραιτήθηκε και ανέλαβε ο ισχυρός άνδρας
της κυβερνητικής πλειοψηφίας Δημήτριος Γούναρης.

ΠΡΟΣ ΤΗΝ ΑΓΚΥΡΑ

Οι στρατιωτικές αποτυχίες του Μαρτίου του 1921 επι-
δείνωσαν τη διεθνή θέση της Ελλάδας προς όφελος των
Τούρκων. Ήταν πλέον φανερό πως ο διεθνής παράγον-

τας προετοί-
μαζε νέα
ειρηνευτική
διάσκεψη με
τελικό στόχο
την εκπό-
νηση σχε-
δίου που,
μ ε τ α ξ ύ
άλλων, θα
π ρ ο έ β λ ε π ε
ε κ κ έ ν ω σ η

από τον ελληνικό στρατό της Μικράς Ασίας. Η ελλη-
νική ηγεσία, που σε καμία περίπτωση δεν ήταν διατε-
θειμένη να εγκαταλείψει τη Μικρά Ασία, αποφάσισε
την ανάληψη ευρείας κλίμακας πολεμικής δράσης για
να επιτύχει αποφασιστική νίκη επί των Τούρκων, που
θα αποτελούσε διαπραγματευτικό πλεονέκτημα στη
συνδιάσκεψη που προετοιμαζόταν. 

Για την προετοιμασία της επίθεσης έφτασε στη
Σμύρνη ο βασιλιάς Κωνσταντίνος, συνοδευόμενος από
τον πρωθυπουργό Δημήτριο Γούναρη. 

Η ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΕΠΙΘΕΣΗ 
ΚΑΙ ΤΟ ΜΕΓΑΛΟ ΔΙΛΗΜΜΑ

Η επίθεση εκδηλώθηκε σε όλο σχεδόν το μέτωπο στις
25 Ιουνίου 1921(παλαιό ημερολόγιο), αλλά επικεντρώ-
θηκε κυρίως στον κεντρικό τομέα, στην περιοχή της
Κιουτάχειας, την οποία κατέλαβε ο ελληνικός στρατός
στις 4 Ιουλίου του 1921. λίγες μέρες νωρίτερα στο νότιο
τομέα είχε κυριευτεί και το Αφιόν Καραχισάρ. Μετά
την κατάληψη του συγκοινωνιακού κόμβου της Κιου-
τάχειας από τους Έλληνες, οι Τούρκοι υποχώρησαν
προς το Εσκί Σεχίρ. Στις 8 Ιουλίου ο Ισμέτ πασάς (Ινο-
νού) εξαπέλυσε ευρείας κλίμακας αντεπίθεση στην πε-

ριοχή του Εσκί Σεχίρ, η οποία αποκρούστηκε από τις
ελληνικές δυνάμεις. Η τουρκική υποχώρηση έγινε μέσα
σε κλίμα απόλυτης αταξίας, με βαριές απώλειες. Οι
τ ο υ ρ κ ι κ έ ς
δ υ ν ά μ ε ι ς
πρόλαβαν να
υ π ο χ ω ρ ή -
σουν πέρα
από το Σαγ-
γάριο πο-
ταμό και να
ανασυνταχ-
θούν.
Οι τελευ-
ταίες επιτυ-
χίες του
ε λ λ η ν ι κ ο ύ
στρατού, έθεσαν το δίλημμα στην ελληνική ηγεσία. Ο
έλεγχος της στρατηγικής σημασίας σιδηροδρομικής
γραμμής Εσκί Σεχίρ-Αφιόν Καραχισάρ ήταν μια ιδιαί-
τερα σημαντική επιτυχία, όμως η ανασύνταξη του κε-
μαλικού στρατού πέρα από το Σαγγάριο συνιστούσε μια
διαρκή απειλή για τους Έλληνες. Έτσι, στο πολεμικό
συμβούλιο που συγκλήθηκε στην Κιουτάχεια (15 Ιου-
λίου 1921) αποφασίστηκε η προέλαση στην Άγκυρα, με
αντικειμενικό σκοπό την κατάληψη της πρωτεύουσας
των εθνικιστών και την καταστροφή των βάσεων εφο-
διασμού τους. Στη συνέχεια ο ελληνικός στρατός θα
ανασυντασσόταν στην κύρια γραμμή άμυνας Εσκί
Σεχίρ-Αφιόν Καραχισάρ.

Η ΜΑΧΗ ΤΟΥ ΣΑΓΓΑΡΙΟΥ

Την 1η Αυγούστου του 1921 ο ελληνικός στρατός ξε-
κίνησε από τις θέσεις εξόρμησης για το Σαγγάριο. Η δύ-
ναμη του αριθμούσε τρία σώματα στρατού και μία
ανεξάρτητη ταξιαρχία ιππικού. Στη βόρεια πλευρά
υπήρχε το Γ΄ Σώμα Στρατού, ενώ νοτιότερα κινήθηκαν
το Α΄ και το
Β΄ Σώμα
Σ τ ρ α τ ο ύ .
Περισσότερο
ε π ί π ο ν η
ήταν  η  πο-
ρεία  του  Β΄
Σ ώ μ α τ ο ς
Σ τ ρ α τ ο ύ
μέσα από
την Αλμυρά
Έρημο.

Η εξαντλη-
τική πορεία κάτω από τον καυτό ήλιο και οι δυσκολίες
κατά το ανεφοδιασμό εξουθένωσαν τις ελληνικές δυνά-
μεις. 

Στις 10 Αυγούστου οι ελληνικές εμπροσθοφυλακές
έφτασαν στο Σαγγάριο και στις 23 του ίδιου μήνα άρ-
χισε η γενική επίθεση των Ελλήνων. Σημαντικό σημείο
του ελληνικού επιτελικού σχεδίου αποτελούσε η υπερ-
κέραση της τουρκικής παράταξης στην περιοχή του
Καλέ Γρότο, η οποία στη συνέχεια θα οδηγούσε σε κύ-
κλωμα όλων των τουρκικών δυνάμεων. Όμως, η συγ-

Ορειβατικό πυροβολικό σε πορεία

Επικεφαλής του Ελληνικού ιππικού

Έλληνες στρατιώτες στο Εσκί Σεχίρ

Η διάβαση τοου Σαγγάριου ποταμού
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κεκριμένη ενέργεια, εξαιτίας της καθυστέρησης και
των περιορισμένων αριθμητικά δυνάμεων, απέτυχε (18
Αυγούστου 1921). Η πύρρεια νίκη ανάγκασε την ελλη-
νική ηγεσία να αλλάξει τους αρχικούς στόχους της.    

Έτσι, αποφασίστηκε η υποχώρηση του ελληνικού
στρατού στη γραμμή Εσκί Σεχίρ-Αφιόν Καραχισάρ.
Στις 31 Αυγούστου του 1921 η ελληνική στρατιά πέ-
ρασε στη δυτική όχθη του Σαγγάριου με υποδειγματική
τάξη. Η πιο επική φάση της εκστρατείας στη Μικρά
Ασία, η πορεία προς την Άγκυρα, είχε τερματιστεί. 

Η ΤΕΛΕΥΤΑΙΑ ΝΙΚΗΦΟΡΑ ΜΑΧΗ 

ΤΟΥ ΕΛΛΗΝΙΚΟΥ ΣΤΡΑΤΟΥ ΤΟ 1921

Στο τέλος του Σεπτεμβρίου του 1921 εκδηλώθηκε

τουρκική επίθεση στο νότιο τομέα, στην περιοχή του

Αφιόν Καραχισάρ, που αποτελούσε σημαντικό συγκοι-

νωνιακό κόμβο. Αντικειμενικός σκοπός των Τούρκων

ήταν να αποκόψουν τις γραμμές ανεφοδιασμού του νό-

τιου συγκροτήματος των μεραρχιών. Η μάχη του Αφιόν

Καραχισάρ διήρκεσε με διαλείμματα μία εβδομάδα και

τελικά οι Τούρκοι υποχώρησαν και πάλι πίσω από τον

Σαγγάριο. Η ελληνική γραμμή του μετώπου σταθερο-

ποιήθηκε ανάμεσα στην Κίο, το Εσκί Σεχίρ, το Αφιόν

Καραχισάρ και τον ποταμό Μαίανδρο και είχε συνολικό

μήκος 700 περίπου χιλιόμετρα.

Η ΔΙΠΛΩΜΑΤΙΚΗ ΑΝΤΕΠΙΘΕΣΗ 

ΤΟΥ ΜΟΥΣΤΑΦΑ ΚΕΜΑΛ

Από το Μάρτιο του 1921 η κεμαλική κυβέρνηση ξεκί-

νησε μια έντονη διπλωματική δραστηριότητα, που πε-

ριλάμβανε μυστικές επαφές με τους Γάλλους και τους

Ιταλούς και απευθείας επαφές με τους Σοβιετικούς. Τον

Οκτώβριο του 1921 οι Τούρκοι υπέγραψαν ένα σύμ-

φωνο με τη

Γαλλία, πιο

γνωστό ως

Σ ύ μ φ ω ν ο

Φ ρ α κ λ έ ν

Μ π ο υ γ ι ό ν ,

από το όνομα

του Γάλλου

διαπραγμα-

τευτή.   

Με αυτό τέ-

θηκε τέλος

στη γαλλική

κατοχή της

Κιλικίας. Ως αντάλλαγμα οι Γάλλοι εξασφάλισαν σημαν-

τικές οικονομικές παραχωρήσεις σε ολόκληρη τη Μικρά

Ασία. Τέλος, μεγάλη ποσότητα γαλλικού πολεμικού υλι-

κού παραχωρήθηκε στους Τούρκους. Η ανάπτυξη

καλών σχέσεων με την ΕΣΣΔ αποτελούσε το δεύτερο

σκέλος της κεμαλικής διπλωματίας. Με την υπογραφή

μιας σειράς συμφωνιών η Τουρκία καθόρισε με επω-

φελή γι’ αυτήν τρόπο τα σύνορά της με τη Σοβιετική

Ένωση, ενώ συγχρόνως εξασφάλισε τον απρόσκοπτο

ανεφοδιασμό της με πολεμοφόδια από τα λιμάνια στον

Εύξεινο Πόντο. 

ΛΙΓΟ ΠΡΙΝ ΤΗΝ ΚΑΤΑΙΓΙΔΑ

Η αποτελμάτωση των επιχειρήσεων στο μικρασιατικό

μέτωπο καταρράκωσε το ηθικό των ελληνικών δυνά-

μεων. Τα τεράστια οικονομικά προβλήματα που συνε-

παγόταν η συντήρηση της στρατιάς ανάγκασαν την

κυβέρνηση να προχωρήσει, με εισήγηση του αρμόδιου

υπουργού Πρωτοπαπαδάκη, σε  διχοτόμηση  του  νομί-

σματος, ενέργεια που προκάλεσε γενική δυσφορία. Οι 

συνεχείς κυβερνητικές αλλαγές στην Αθήνα, η αντικα-

τάσταση του αρχιστράτηγου Α. Παπούλα από Γ. Χατζη-

ανέστη και οι αγωνιώδεις προσπάθειες της ελληνικής

κυβέρνησης να πείσει τους πρώην Συμμάχους να προ-

τείνουν κάποιο σχέδιο για την επίλυση του προβλήμα-

τος σε συνδυασμό με την απόλυτη αδιαλλαξία του

Κεμάλ, φανέρωναν τη σκληρή πραγματικότητα, ότι η

τελευταία σκηνή του δράματος θα παιζόταν στο πεδίο

της μάχης. 

ΤΟΥΡΚΙΚΗ ΕΠΙΘΕΣΗ 
ΚΑΙ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΥΠΟΧΩΡΗΣΗ

Τα ξημερώ-
ματα της 13ης
Αυγούστου του
1922 (παλαιό
η μ ε ρ ο λ ό γ ι ο )
άρχισε η από
πολύ καιρό
αναμενόμενη
τουρκική επί-
θεση. Εκδηλώ-
θηκε στο νότιο
τομέα, στην περιοχή του Αφιόν Καραχισάρ. Ο ελληνι-
κός στρατός, που το ηθικό του είχε καταρρακωθεί λόγω
της μακράς παραμονής του στο μέτωπο, αλλά και της
πολύχρωμης προπαγάνδας που είχε αναπτυχθεί στις τά-
ξεις του, γρήγορα έπαψε να αντιστέκεται αποτελεσμα-
τικά και άρχισε να υποχωρεί προς το Αιγαίο σε απόλυτη
αταξία, ενώ τον ακολουθούσαν πλήθη προσφύγων που
προσπαθούσαν να βρουν καταφύγιο στη Σμύρνη και
στη συνέχεια στην Ελλάδα. Στο βόρειο τομέα το Γ΄
Σώμα Στρατού υποχώρησε με σχετική τάξη και κατευ-
θύνθηκε προς τα λιμάνια της Πανόρμου και της Κυζί-
κου, όπου επιβιβάστηκε σε πλοία που το μετέφεραν
στην Ελλάδα. Μέχρι τις 4 Σεπτεμβρίου 1922 και ο τε-
λευταίος Έλληνας στρατιώτης είχε εγκαταλείψει το μι-
κρασιατικό έδαφος.

Η ΚΑΤΑΛΗΨΗ ΚΑΙ Ο ΕΜΠΡΗΣΜΟΣ 
ΤΗΣ ΣΜΥΡΝΗΣ

Η διάσπαση του μετώπου γέμισε ανησυχία τους κατοί-
κους της Σμύρνης. Η κατάσταση διαρκώς χειροτέρευε
με την αυξανόμενη άφιξη χιλιάδων προσφύγων στην
πόλη. Στις 19 Αυγούστου το 1922 ο ύπατος αρμοστής
Στεργιάδης διέταξε τους υπαλλήλους της αρμοστείας
που ήταν διασκορπισμένοι σε ολόκληρη την ελληνική 
ζώνη κατοχής να συγκεντρωθούν στη Σμύρνη. Παράλ-
ληλα άρχισαν να συγκεντρώνονται στο λιμάνι της πο-
λεμικά πλοία των Μεγάλων Δυνάμεων για να

Στρατιωτικά τμήματα στην Προύσα

Τμήματα του τουρκικού στρατού
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προστατεύσουν τα μέλη των ξένων παροικιών. Στις 26
Αυγούστου η ανησυχία του πλήθους μετατράπηκε σε
πανικό καθώς τα υπολείμματα του ελληνικού στρατού
συγκεντρώθηκαν στη χερσόνησο της Ερυθραίας,
έτοιμα να εγκαταλείψουν τη Μικρά Ασία. Την ίδια
ημέρα έσπευσε να εγκαταλείψει τη Σμύρνη και ο Στερ-
γιάδης.

Στις 27 Αυ-
γούστου (πα-
λ α ι ό
ημερολόγιο)
μπήκαν στην
πόλη τουρ-
κικά στρατεύ-
ματα και
ε γ κ α τ α σ τ ά -
θηκε τουρ-
κική διοίκηση
υπό τον Νου-
ρεντίν πασά.
Το απόγευμα 

της ίδιας ημέρας ο Νουρεντίν πασάς παρέδωσε στον
τουρκικό όχλο το Μητροπολίτη Σμύρνης Χρυσόστομο
και μαζί του αρκετά μέλη της δημογεροντίας της πόλης,
οι οποίοι, αφού υπέστησαν φριχτά βασανιστήρια θανα-
τώθηκαν. Ακολούθησαν βιαιοπραγίες που κράτησαν με-
ρικές μέρες.

Το απόγευμα
της 31ης Αυ-
γούστου εκδη-
λ ώ θ η κ ε
πυρκαγιά στην
αρμενική συ-
νοικία της
πόλης. Η
φωτιά ήταν
προφανώς προ-
μ ε λ ε τ η μ έ ν η
και την ευ-

θύνη πιθανότατα έφεραν οι τούρκικες Αρχές, καθώς
ανεξάρτητοι παρατηρητές-κυρίως Αμερικανοί αυτόπτες
μάρτυρες- είδαν Τούρκους στρατιώτες να μεταφέρουν
δοχεία με πετρέλαιο. Η πυρκαγιά, η οποία εκδηλώθηκε
σε μια στιγμή που φυσούσε νότιος άνεμος, γρήγορα επε-
κτάθηκε στην ελληνική συνοικία. Πολλοί κάτοικοι,
στην προσπάθειά τους να απομακρυνθούν, εμποδίστη-
καν δυναμικά από τους Τούρκους στρατιώτες. Οι Αρχές
δεν πήραν κανένα μέτρο για την κατάσβεση της. Ήταν

φανερή η επι-
δίωξη τους να
καταστραφεί
ο τ ι δ ή π ο τ ε
μαρτυρούσε
τη μακραίωνη
ελληνική πα-
ρουσία στην
π ε ρ ι ο χ ή .
Καθώς η
φωτιά μαινό-
ταν, χιλιάδες
κάτοικοι συγ-

κεντρώθηκαν πανικόβλητοι στην προκυμαία, προσπα-
θώντας να εγκαταλείψουν τη Σμύρνη με κάθε μέσο. Συ-
νέπεια αυτής της προσπάθειας ήταν να βρουν τραγικό
θάνατο εκατοντάδες άνθρωποι, ενώ τα πληρώματα των
ξένων πολεμικών πλοίων παρακολουθούσαν τις δραμα-
τικές σκηνές που εκτυλίσσονταν. Αποτεφρώθηκαν
55.000 σπίτια, 5.000 καταστήματα, 21 εκκλησίες, 32
σχολεία, 5 προξενεία, 7 λέσχες, 5 τράπεζες και 5 νοσο-
κομεία.
Μέχρι τη 17η Σεπτεμβρίου 1922 όλοι οι χριστιανοί κά-

τοικοι της Σμύρνης (Έλληνες και Αρμένιοι) είχαν εγ-
καταλείψει τη πόλη, ενώ χιλιάδες Έλληνες είχαν
μεταφερθεί στην Ανατολία ως όμηροι. Τα πουλιά, που
το 800 π.Χ. περίπου είχαν πετάξει προς την Ανατολή και
είχαν δημιουργήσει το θαύμα της Ιωνίας, γύρισαν πλη-
γωμένα στη φωλιά τους.  

Η ΕΠΑΝΑΣΤΑΣΗ ΠΛΑΣΤΗΡΑ – ΓΟΝΑΤΑ, 
Η ΔΙΚΗ ΚΑΙ Η ΕΚΤΕΛΕΣΗ ΤΩΝ ΕΞΙ

Στις 11 Σεπτεμβρίου του 1922 (π.ημ.) εκδηλώθηκε κί-
νημα στις τάξεις του στρατού, ο κύριος όγκος του
οποίου ήταν συγκεντρωμένος στη Χίο και τη Μυτι-
λήνη. Την ίδια στιγμή είχε σχηματιστεί στην Αθήνα
Επαναστατική Επιτροπή, που βρισκόταν σε στενή
επαφή με τους κινη-
ματίες , αρχηγοί των
οποίων ήταν οι συν-
ταγματάρχες Νικόλας
Πλαστήρας και Στυ-
λιανός Γονατάς. Σε
προκήρυξή τους οι
επαναστάτες ζητού-
σαν παραίτηση της
κυβέρνησης Τριαντα-
φυλλάκου, απομά-
κρυνση από το θρόνο
του βασιλιά Κωνσταν-
τίνου και παραίτηση
του υπέρ του διαδό-
χου Γεωργίου Β΄, διά-
λυση της Βουλής και
ενίσχυση του  στρα-
τού στη  Θράκη. Στις 14  Σεπτεμβρίου ο Κωνσταντίνος
παραιτήθηκε υπέρ του διαδόχου και αναχώρησε για το
εξωτερικό. Συγχρόνως σχηματίστηκε πολιτική κυβέρ-
νηση με πρωθυπουργό το Σωτήριο Κροκιδά.
Με διάταγμα οριζόταν ανακριτική επιτροπή, με πρόεδρο
το Θεόδωρο Πάγκαλο, που θα διερευνούσε τις ευθύνες
των πολιτικών που κυβέρνησαν τη χώρα μετά το Νο-
έμβριο του 1920 και έκτακτο στρατοδικείο για να δικά-
σει τους πρωταίτιους της ήττας.

Σε δίκη παραπέμφθηκαν οι πολιτικοί Δημήτριος Γού-
ναρης, Πέτρος Πρωτοπαδάκης, Νικόλαος Θεοτόκης, Γε-
ώργιος Μπαλτατζής, Νικόλαος Στράτος και οι
στρατιωτικοί Γεώργιος Χατζηανέστης, Μιχαήλ Γούδας
και Ξενοφώντας Στρατηγός.  Με συνοπτικές διαδικα-
σίες το δικαστήριο καταδίκασε σε θάνατο για εσχάτη
προδοσία όλους τους πολιτικούς και το στρατηγό Χα-
τζηανέστη, οι οποίοι εκτελέστηκαν σχεδόν αμέσως μετά
την έκδοση της απόφασης.

Τουρκικά τμήματα διασχίζουν 

την προκυμαία της Σμύρνης

Η Σμύρνη στις φλόγες

Το ατμόπλοιο “Βασιλεύς Κωνσταντίνος” 

γεμάτο πρόσφυγες στο λιμάνι της Σμύρνης

Ο Ν. Πλαστήρας
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ΟΙ ΔΙΑΠΡΑΓΜΑΤΕΥΣΕΙΣ ΤΗΣ ΛΟΖΑΝΝΗΣ
ΚΑΙ Η ΑΝΤΑΛΛΑΓΗ ΠΛΗΘΥΣΜΩΝ

Το Νοέμβριο του 1922 άρχισαν στη Λοζάννη της Ελ-

βετίας οι διαπραγματεύσεις για τη σύναψη ειρήνης με

την Τουρκία.  Την ηγεσία της ελληνικής αντιπροσω-

πείας ανέλαβε ο Ελευθέριος Βενιζέλος, αποδεχόμενος

σχετική πρόταση της Επαναστατικής Επιτροπής, ενώ

επικεφαλής της τουρκικής αντιπροσωπείας ήταν ο

Ισμέτ Ινονού πασάς. Η συνδιάσκεψη διήρκεσε οκτώ

περίπου μήνες. Σε αυτό το διάστημα πολλές φορές κιν-

δύνεψαν να διακοπούν οι εργασίες. Συνολικά υπογρά-

φτηκαν πέντε συνθήκες και συμβάσεις: η συνθήκη

ειρήνης, η σύμβαση για το καθεστώς των Στενών, η

σύμβαση για την ανταλλαγή των πληθυσμών, η σύμ-

βαση για τα σύνορα της Θράκης και το σύμφωνο για

την απελευθέρωση των πολιτών ομήρων και για την

ανταλλαγή των αιχμαλώτων. 

Η ανταλλαγή των πληθυσμών αποτέλεσε το πιο

λεπτό ζήτημα από όσα συζητήθηκαν στη Λοζάννη. Τε-

λικά αποφασίστηκε η υποχρεωτική ανταλλαγή των

πληθυσμών ανάμεσα στις δύο χώρες. Η ανταλλαγή

έγινε με βάση το θρήσκευμα και όχι την εθνικότητα.

Η σύμβαση υπογράφτηκε στις 30 Ιανουαρίου 1923 (ν.

ημ.) και από το διακανονισμό εξαιρέθηκαν οι Έλληνες

της Κωνσταντινούπολης, της Ίμβρου και της Τενέ-

δου και οι μουσουλμάνοι της Δυτικής Θράκης. Σε γε-

νικές γραμμές εξαιρέθηκαν περίπου 140.000 Έλληνες

και 100.000 μουσουλμάνοι. 

Η μαζική άφιξη των προσφύγων (κάτω από διαφο-

ρετικές συνθήκες) δημιούργησαν ανυπέρβλητες δυ-

σκολίες και στις δύο πλευρές. Περίπου 1.100.000

Έλληνες της Μικράς Ασίας-κυρίως από τα παράλια-

ήρθαν στην Ελλάδα λίγο μετά την καταστροφή και

ακολούθησαν άλλες 200.000 χιλιάδες μέχρι το 1924-

κυρίως Πόντιοι και Καππαδόκες-στο πλαίσιο εφαρ-

μογής της σύμβασης που αφορούσε την ανταλλαγή

των πληθυσμών. Από το πρώτο προσφυγικό κύμα, οι

900.000 ήρθαν σχεδόν μόνο με τα ρούχα τους. Από

την Ελλάδα αποχώρησαν 550. 000 μουσουλμάνοι. 

ΟΙ ΒΑΣΙΚΟΙ ΟΡΟΙ 
ΤΗΣ  ΣΥΝΘΗΚΗΣ ΤΗΣ ΛΟΖΑΝΝΗΣ

Η σύμβαση υπογράφτηκε στις 30 Ιανουαρίου 1923,
υλοποιήθηκε υπό την αιγίδα της Κοινωνίας των Εθνών
και οι βασικοί της όροι προέβλεπαν:
Από 1ης Μαΐου 1923, αποφασίζεται η υποχρεωτική

ανταλλαγή των Τούρκων υπηκόων ελληνικού ορθόδο-
ξου δόγματος και των Ελλήνων υπηκόων μουσουλμα-
νικής θρησκείας. Στην ανταλλαγή αυτή, με αναδρομική
ισχύ, θα συμπεριληφθούν και όσοι Έλληνες ή μωαμε-
θανοί έχουν ήδη μεταναστεύσει, οποτεδήποτε, από τον
Οκτώβριο του 1912 και εξής.
Η κινητή περιουσία που υπάρχει στα σπίτια, στα τε-

μένη, στις εκκλησίες, στα σχολεία, στα μοναστήρια ή
στα νοσοκομεία τους θα μπορεί να εξέλθει αδασμο-
λόγητα από τη χώρα, μαζί τους. Η ακίνητη περιουσία
καθώς θα εγκαταλείπεται, θα απογράφεται, θα εκτι-
μάται και θα ρευστοποιείται από τη Μεικτή Επιτροπή. 
Η διαδικασία ρευστοποίησης θα έχει αναδρομική ισχύ

όσον αφορά τις περιουσίες Ελλήνων και μωαμεθανών
που έχουν ήδη μεταναστεύσει, οποτεδήποτε, από τον
Οκτώβριο του 1912 και εξής.

Η Μεικτή Επιτροπή θα αποτελείται από δύο Τούρ-
κους, δύο Έλληνες και τρεις υπηκόους χωρών που
έμειναν ουδέτερες, στη διάρκεια του Παγκόσμιου Πο-
λέμου. Οι τρεις τελευταίοι θα επιλέγονται από την Κοι-
νωνία των Εθνών. 
Κατ’ αρχήν, κάθε πρόσφυγας θα λαμβάνει περιουσία

ίσης αξίας  με την περιουσία που εγκατέλειψε. Η απο-
τίμηση της συνολικής αξίας των εγκαταλελειμμένων
περιουσιών, σε αμφότερες τις χώρες, θα συνιστά κρα-
τικό χρέος και μόνο, μεταξύ της Τουρκίας και της Ελ-
λάδος. Αφού ολοκληρωθεί ο ισολογισμός, η πιστώτρια
χώρα θα πάρει από τη χρεώστρια διακανονισμό εξό-
φλησης, σύμφωνα με τον οποίο ένα μέρους του χρέ-
ους θα πληρωθεί σε μετρητά και ένα άλλο σε κρατικά
ομόλογα. 

Δεν επιτρέπεται να τεθούν εμπόδια, να ασκηθούν
πιέσεις ούτε να επιβληθούν φόροι στους μετανάστες.
Όσοι εξαιρούνται της υποχρεωτικής ανταλλαγής είναι
ελεύθεροι, αν το επιθυμούν να μεταναστεύσουν. 
Εξαιρούμενοι θεωρούνται:
α) οι Έλληνες, οι εγκατεστημένοι στην Κωνσταντι-

νούπολη πριν τις 30 Οκτωβρίου 1918 και 
β) οι μωαμεθανοί κάτοικοι της Δυτικής Θράκης.

Καπαδόκες στην Κέρκυρα τον Οκτώβριο του 1924

8



Με το διωγμό του 1922, άρχισε αυτό που δικαίως μπο-
ρεί να θεωρηθεί το πιο μακρύ,το πιο θεματικό οδοιπο-
ρικό στην ιστορία. Πρόκειται για την αναγκαστική
μετακίνηση δύο εκατομμυρίων χριστιανών και μωαμε-

θανών και
στις δύο
ακτές του Αι-
γαίου.
Η ανάκαμψη

της Τουρκίας
μετά την
ήττα στον Α΄
Π α γ κ ό σ μ ι ο
Πόλεμο και η
επακόλουθη
νίκη της επί
των Ελλήνων

στη Μικρά Ασία ήταν οι αιτίες αυτής της μεγάλης με-
τακίνησης, που τελικά πήρε τη μορφή ενός ΄΄διακανο-
νισμού ανταλλαγής΄΄ φυλετικών μειονοτήτων
–σύμφωνα με ειδικούς όρους –που τελούσε υπό την
υψηλή επίβλεψη της Κοινωνίας των Εθνών. Ωστόσο,
τα πρώτα επεισόδια του δράματος της ανταλλαγής
έμελλε να παιχτούν με την υπόκρουση των κανονιών,
το κροτάλισμα των πολυβόλων και με φόντο τις φλόγες
από το ολοκαύτωμα της Σμύρνης.

ΤΑ ΠΡΩΤΑ ΘΥΜΑΤΑ

Οι Έλληνες του εσωτερικού της Μικράς Ασίας ήταν
τα πρώτα θύματα της ανταλλαγής. Μακριές ουρές από
ανθρώπινα ράκη σε ένα ταξίδι οκτακοσίων περίπου χι-
λιομέτρων από τα μετόπισθεν των Τούρκων εθνικιστών
ως τα παράλια. Παρόλο που οι περισσότεροι από αυτούς
ζούσαν σε περιοχές οι οποίες απείχαν πολλές εβδομάδες
δρόμο από τη ζώνη των πολεμικών επιχειρήσεων, είναι
ευνόητο ότι οι Τούρκοι εθνικιστές δεν χαίρονταν καθό-
λου νιώθοντας στα νώτα τους συγγενείς των Ελλήνων
εχθρών τους. Έτσι, λοιπόν, το διάστημα 1920 – 1921 το
κύμα των προσφύγων προχωρούσε αδιάκοπα ανάμεσα
στα χιονισμένα βουνά και τις κατακαμένες έρημες πε-
διάδες της Μικράς Ασίας, αφήνοντας πίσω τους αναρίθ-
μητους νεκρούς.
Για περισσότερο από δύο χιλιάδες χρόνια στα βάθη της

Μικράς Ασίας ανατράφηκαν πολλοί απόγονοι των ανή-
συχων εκείνων πνευμάτων που είχαν ακολουθήσει το
Μέγα Αλέξανδρο στις εκστρατείες του στην Ασία. Χίλια
χρόνια νωρίτερα οι ακτές της είχαν εξελληνισθεί από
τις ελληνικές φυλές του πρώτου ελληνικού αποικισμού
-1.100-800 π.Χ.- δημιουργώντας το θαύμα της Ιωνίας.
Διωγμένοι τώρα από τις προαιώνιες κοιτίδες τους, συ-

νωθούνταν μισόγυμνοι στις αγορές των παραλίων, σαν
ναυαγοί που καλούσαν απεγνωσμένα οποιοδήποτε πε-
ραστικό πλεούμενο για να τους σώσει από τα διογκού-
μενα κύματα της προσφυγιάς.
Έτσι, οι πρώτοι 100.000 πρόσφυγες του μεγαλύτερου

μεταναστευτικού κύματος της ανθρώπινης ιστορίας,
πέρασαν σιγά σιγά στην Ελλάδα.

ΚΟΣΜΟΣΥΡΟΗ ΠΡΟΣΦΥΓΩΝ ΕΠΙ ΕΝΑ ΕΞΑΜΗΝΟ

Με την τελική επίθεση των Τούρκων στις 26 Αυγού-
στου 1922 (13 Αυγούστου με το παλιό ημερολόγιο) οι
γραμμές του ελληνικού στρατού κατέρρευσαν σε ένα
μέτωπο 240 χιλιομέτρων.

Επακολούθησε κατακλυσμός προσφύγων επί έξι
μήνες, λες και είχε μεταδοθεί ο πανικός τηλεπαθητικά,
κατά μεγάλα κύματα που σάρωναν την Ανατολία, τη
Σμύρνη, τη Θράκη και την Κωνσταντινούπολη. Οι Έλ-
ληνες που
ζούσαν στις
α χ α ν ε ί ς
αυτές περιο-
χές αφυπνί-
σ τ η κ α ν
ξ α φ ν ι κ ά ,
α ν α κ α λ ύ -
πτοντας ότι
βρίσκονταν
στο χείλος μιας επικίνδυνης δίνης.
Πρόσφυγες που ξεκινούσαν από μέρη που βρίσκονται

μέχρι και 240 χιλιόμετρα στο εσωτερικό, κατευθύνον-
ταν κοπαδιαστά προς τα παράλια και τη Σμύρνη.

Στην αρχή έφταναν με τα τακτικά δρομολόγια των
τρένων ή με τις άμαξες. Κουβαλούσαν μπόγους με κου-
βέρτες και χράμια, λίγα σκεύη που είχαν πάρει από τα
σπίτια τους, ίσως και μερικά ζώα. Καθώς η μακρινή
πραγματικότητα του πολέμου πλησίαζε, η φυγή του κό-
σμου ακολουθούσε ξέφρενο ρυθμό: δέκα, μετά είκοσι,
κατόπιν τριάντα χιλιάδες πρόσφυγες την ημέρα. Οι
λίγες αποσκευές που όλο και λιγόστευαν, προμήνυαν το
τρελό φευγιό που θα ακολουθούσε μπροστά στη φωτιά
και στη σφαγή. Το χάραμα της 7ης Σεπτεμβρίου (νέο
ημερ.) βρήκε ολότελα απογυμνωμένα πλήθη ανθρώπων
που παρέπαιαν, γυναίκες που θρηνούσαν την πρώτη
τους οικογενειακή τραγωδία, μανάδες χωρίς φαΐ για τα
μωρά τους, οι οποίες είχαν αναγκαστεί να εγκαταλεί-
ψουν τα μεγαλύτερα παιδιά τους σε χωριά στο δρόμο.

Η ΠΥΡΗΝΗ ΛΑΙΛΑΠΑ ΣΤΗ ΣΜΥΡΝΗ

Η μεγάλη
προκυμαία
της Σμύρνης
είχε γεμίσει
πλέον ασφυ-
κτικά από
150.000 περί-
που εξόρι-
στους, που
κατασκήνω-
ναν και κοι-
μούνταν εκεί απλώνοντας χράμια και κουβέρτες για να
προφυλαχτούν από το λιοπύρι, που η κάψα του και
μόνο προμήνυε την επέλαση της φωτιάς.
Λίγες μέρες μετά τη θριαμβευτική είσοδο των Τούρκων
στη Σμύρνη, το πλήθος που είχε καταλάβει την προκυ-

Η μεγαλύτερη μετακίνηση πληθυσμών στην ιστορία 1922 - 1924

Πλοίο φορτωμένο με πρόσφυγες

στην αποβάθρα της Σμύρνης

Το τελευταίο εμπόδιο στο λιμάνι της Σμύρνης.

Η σιδηροδρομική αποβάθρα μήκους 400 μέτρων

Η Σμύρνη στις φλόγες
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μαία είδε φλόγες να ξεπηδούν από την αρμενική συνοι-
κία με τα ξύλινα σπίτια. Η φωτιά που θέριευε με τον
άνεμο, περνούσε από μπαλκόνι σε μπαλκόνι κι εξαπλω-
νόταν στους δρόμους και τα σοκάκια. Πολύ γρήγορα η
ξέφρενη επέλασή της κάλυψε τη διάμετρο των δύο χι-
λιομέτρων της πόλης, συνεχίζοντας προς την προκυ-
μαία, και η μεγάλη μάζα των προσφύγων
στριμώχνονταν ανάμεσα στο τεράστιο πύρινο μέτωπο
και την απεραντοσύνη της θάλασσας.

Τώρα νέα πλήθη έρχονταν να προστεθούν σωρηδόν

στα προηγούμενα, φυγάδες κάτοικοι της Σμύρνης, φορ-

τωμένοι με μωρά και στρώματα που πρόλαβαν να μαζέ-

ψουν την τελευταία στιγμή. Η πόλη είχε γίνει ένα

γιγάντιο πυρωμένο καμίνι. Ο άνεμος παρέσυρε τις φλό-

γες στην προκυμαία και η κάψα ήταν τόσο τρομακτική,

που οι άνθρωποι μούσκευαν τις κουβέρτες τους στη θά-

λασσα για να τυλιχτούν μ’ αυτές και να προφυλαχτούν.

Άνθρωποι που βρίσκονταν στις μπροστινές γραμμές

σπρώχνονταν βίαια από εκείνους που τους άγγιζαν οι

φλόγες στις πίσω ή παρασύρονταν προς την άκρη του

μόλου, πέφτοντας τελικά στη θάλασσα.

Μετά από τρεις μέρες, τα δύο τρίτα της Σμύρνης είχαν

μεταμορφωθεί σε ένα σωρό από κάρβουνα που ακόμα σι-

γόκαιγαν. Ψηλά στις πλαγιές του όρους Πάγου υψώ-

νονταν άθικτοι οι μιναρέδες του τούρκικου μαχαλά,

σαν σύμβολο νίκης. Για μια ακόμα εβδομάδα γύρω στις

200.000 πρόσφυγες συνέχιζαν να ζουν, να πεθαίνουν

και να γεννούν μωρά πάνω σ’ εκείνη την αξέχαστη προ-

κυμαία. Ο βυθός της θάλασσας ήταν γεμάτος πνιγμέ-

νους. Συμμορίες ιερόσυλων ψάρευαν με αγκίστρια

δεμένα σε τηλεγραφικό σύρμα τα πτώματα από το νερό,

αναζητώντας δαχτυλίδια και αδειάζοντας τις τσέπες

τους. Την παραμονή της εκκένωσης πάνω από τα κεφά-

λια των προσφύγων της Σμύρνης, ένα αεροπλάνο πε-

τούσε προκηρύξεις κάνοντας κύκλους στον αέρα. Φέιγ

βολάν ενημέρωναν συνεχώς το άστεγο και ακυβέρνητο

πλήθος ότι όσοι δεν κατάφερναν να φύγουν μέσα σε μία

βδομάδα θα εκτοπίζονταν στο εσωτερικό της Μικράς

Ασίας. Αυτό είχε ως αποτέλεσμα το επόμενο πρωί

350.000 άνθρωποι, μέσα στον πανικό της φυγής, να πε-

ράσουν απ’ την μπάρα της προκυμαίας και ύστερα από

ένα σωρό άλλες παρόμοιες μπάρες μέχρι να φτάσουν

στην αποβάθρα του σιδηροδρόμου. Στο λιμάνι ήταν αγ-

κυροβολημένα τα αναμενόμενα από καιρό πλοία- ελλη-

νικά με αμερικανική σημαία. Την πρώτη μέρα

εκατοντάδες πρόσφυγες συνθλίβονταν μέχρι θανάτου

στην προκυμαία ή σπρώχνονταν μέχρι πνιγμού στην

αποβάθρα, ώσπου οκτώ πλοία, υπό τη συνοδεία των

αμερικανικών αντιτορπιλικών, αναχώρησαν παίρνον-

τας μαζί τους 43.000 ψυχές. Για όσους έμεναν πίσω

υπήρχαν μόνο έξι ευκαιρίες- μία την ημέρα- και ύστερα

η απόγνωση της εκτόπισης στο εσωτερικό της Μικράς

Ασίας. Με την έρευνα των Τούρκων από σπίτι σε σπίτι

άλλοι 100.000 πρόσφυγες, που ήταν κρυμμένοι σε υπό-

γεια, ήρθαν να προστεθούν στο πλήθος  της προκυ-

μαίας, που ολοένα λιγόστευε. Το γεγονός αυτό

καθιστούσε απαραίτητη την παράταση της προθεσμίας

των έξι ημερών.

Η ΦΥΓΗ ΧΙΛΙΑΔΩΝ ΚΑΤΟΙΚΩΝ 
ΤΗΣ ΑΝΑΤΟΛΙΚΗΣ ΘΡΑΚΗΣ

Μέχρι τις 8 Οκτωβρίου η εκκένωση της Σμύρνης είχε
ολοκληρωθεί. Χωρίς να υπολογίσουμε ένα μεγάλο
αριθμό εκτοπισθέντων εφήβων και αντρών, μέσα σ’ ένα
δεκαπενθήμερο 300.000 άνθρωποι είχαν φύγει από το
λιμάνι της. Οι ανθρώπινες απώλειες στην καταστροφή
της Σμύρνης, σύμφωνα με τις πρώτες εκτιμήσεις, έφτα-
σαν τους 10.000 νεκρούς, ενώ οι υλικές ζημιές τα
300.000.000 δολάρια Η.Π.Α. Με αυτό τον τρόπο το δεύ-
τερο αυτό κύμα της μεγάλης προσφυγιάς πέρασε στην
Ελλάδα.

Στις 23 Σεπτεμβρίου, με διπλωματική νότα των Συμ-
μάχων η Ανατολική Θράκη, που είχε προσαρτηθεί στην
Ελλάδα με
την Συν-
θήκη των
Σεβρών, δό-
θηκε πάλι
πίσω στους
Τούρκους .
Τα ανακοι-
νωθέντα έδι-
ναν διορία
ενός μήνα
για την υπο-
χώρηση των
ελληνικών
στρατευμάτων και την είσοδο της τουρκικής χωροφυ-
λακής στην περιοχή, προκειμένου να αποφευχθεί ο πα-
νικός. Ο πανικός, όμως, ήταν ήδη στην ημερήσια
διάταξη, όπως και στην πόλη της Σμύρνης. Μία βδο-
μάδα μετά την εκκένωση της προκυμαίας οι Έλληνες
της Θράκης είδαν τα ελληνικά στρατεύματα να δια-
λύουν τα στρατόπεδά τους και να κατευθύνονται προς
δυσμάς. "Θα γυρίσετε πίσω;" ρωτούσαν ανήσυχοι οι
αγρότες. "Όχι" ήταν η απάντηση.
Μέσα σε μια ώρα ολόκληρα χωριά είχαν ερημώσει. Οι-

κιακά είδη και σάκοι με δημητριακά ρίχνονταν στις κα-
ρότσες, τα βόδια ζεύονταν και σε λίγο η μικρή
κοινότητα ξεκινούσε το ταξίδι της προς τα δυτικά.
Στη θέα του στρατού που αποχωρούσε περνώντας από
χωριό σε χωριό, οι γυναίκες που άλεθαν στους χερόμυ-
λους και οι άντρες που αλώνιζαν έστεκαν έκπληκτοι. Η
στιγμιαία αντίδραση ήταν η ίδια: όλοι παρατούσαν τα
εργαλεία τους χάμω, στριμώχνονταν όπως μπορούσαν
στις βιαστικά φορτωμένες καρότσες και ξεκινούσαν
προς τα δυτικά.

Πολλοί τοπικοί παράγοντες έτρεχαν ξοπίσω τους φω-
νάζοντας: "Γυρίστε πίσω! Μαζέψτε τη σοδειά σας!
Έχετε ακόμα ένα μήνα καιρό". Η απάντηση ήταν πάντα
η ίδια, μονότονη και μοιραία: "Όχι. Όλα χάθηκαν. Πρέ-
πει να φύγουμε στην Παλιά Ελλάδα". Σε όλη την πε-
διάδα το μήνυμα εξαπλωνόταν ταχύτατα. Το ταξίδι
ξεκινούσε. Ατελείωτα καραβάνια άρχισαν να σχηματί-
ζονται παντού. Η ομαδική αυτή αποδημία των χριστια-
νών προς την Ελλάδα προχωρούσε αργόσυρτα,
πληθαίνοντας ολοένα και πιο πολύ.

Στη Ραιδεστό 28.000 πρόσφυγες κατέβαιναν τα μονο-
πάτια των γκρεμών και μέσα απ’ τους απότομους βρά-

Πρόσφυγες διασχίζουν τον ποταμό Έβρο 

πάνω σε σχεδία που σύρεται με σχοινιά
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χους προσπαθούσαν να φτάσουν στην ανεμοδαρμένη
παραλία. Εκεί για μέρες θα περίμεναν να επιβιβαστούν
στα πλοία διάσωσης, μέχρι να εξαντληθούν τελείως από
την πείνα, ενώ η σοδειά τους μούχλιαζε εκεί όπου την
είχαν αφήσει, στην έρημη ενδοχώρα.
Από την Ανδριανούπολη τις έξι πρώτες μέρες πέρασαν

ακόμα 60.000 άνθρωποι. Τόσο γρήγορα ο πανικός έδινε
τη θέση του στη φυγή, ώστε όσοι είχαν ξεκινήσει από
τα περίχωρα της Κωνσταντινούπολης έβλεπαν μόνο εγ-
καταλειμμένα χωριά και άλλα καραβάνια προσφύγων.

Η ΦΥΓΗ ΤΩΝ ΕΛΛΗΝΩΝ
ΑΠΟ ΤΗΝ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥΠΟΛΗ

Άλλη μια ομάδα 25.000 προσφύγων είχε συγκεντρωθεί
στην είσοδο της Κωνσταντινούπολης, κατά μήκος των
στενών των Δαρδανελίων, ενόσω ο στρατός των Τούρ-
κων εθνικιστών προχωρούσε κυκλικά, βόρεια από την
κατακτημένη Σμύρνη.

Τελικά ο σουλτάνος Μωάμεθ ο ΣΤ΄ εγκατέλειψε την
Κωνσταντινούπολη και οι εθνικιστικές, τούρκικες δυ-
νάμεις μπήκαν στην πόλη. Διέσχισαν τη γέφυρα του
Γαλατά, βαδίζοντας πάνω στα στρωμένα με λουλούδια
καλντερίμια, ανέβηκαν στο λόφο του Γαλατά αφού πέ-
ρασαν μια θάλασσα από κόκκινα φέσια. Σειρήνες στρίγ-
κλιζαν στην Ευρώπη και στην Ασία, μεταφέροντας
παντού την είδηση ότι οι Τούρκοι γύρισαν πίσω στην
Κωνσταντινούπολη.

Αμέσως
μετά τα γεγο-
νότα αυτά,
τοιχοκολλή-
θηκε διά-
ταγμα σε
όλες τις πε-
ριοχές της
Μ ι κ ρ ά ς
Ασίας. Ανα-
κοίνωνε επί-

σημα ότι παρεχόταν η ΄΄άδεια΄΄ σ’ όλους τους
αλλόθρησκους να εγκαταλείψουν την χώρα μέχρι και
την 30η Νοεμβρίου. Πολύ σύντομα όλοι οι εναπομεί-
ναντες χριστιανοί στο εσωτερικό της Μικράς Ασίας έφυ-
γαν μαζικά προς τις ακτές της Μαύρης Θάλασσας.
Σχεδόν ταυτόχρονα 40.000 γυναίκες, παιδιά και γέροι -
οι άντρες κρατήθηκαν ως αιχμάλωτοι πολέμου- κατέ-
κλυσαν το λιμάνι της Σαμψούντας. Μέσα σε τρεις
βδομάδες άλλοι 250.000 πρόσφυγες πορεύονταν στους
χιονισμένους δρόμους που οδηγούσαν στην Τραπε-
ζούντα, στη Σινώπη και στην Ινέπολη.

Η ΄΄άδεια΄΄ ερμηνεύτηκε ως ΄΄απέλαση΄΄. Από διάφορα
σημεία της ενδοχώρας, μέχρι και σε 800 χιλιόμετρα από-
σταση από τα παράλια, χωρικοί και κάτοικοι των πό-
λεων μαζεύονταν και ξεκινούσαν να διασχίσουν την
παγωμένη πεδιάδα.

Από τη μια ερημωμένες από πλοία προκυμαίες, όπως
στο λιμάνι της Σμύρνης, από τη άλλη λιμάνια της Μαύ-
ρης Θάλασσας πλημμυρισμένα από ανθρώπους που κοι-
μόνταν στα πεζοδρόμια, εξαθλιωμένοι, καταρρακωμένοι
και τσακισμένοι από τις αρρώστιες.
Τον Ιανουάριο του 1923 ογδόντα χιλιάδες πρόσφυγες,

το ένα δέκατο δηλαδή του τέταρτου αλλά πιο ορμητικού
κύματος της μεγάλης αυτής προσφυγιάς, έφτασαν στην
Ελλάδα. Η χώρα υπέφερε από την ατελείωτη εισροή
προσφύγων, που στο τέλος έγινε τόσο δυσβάσταχτη,
ώστε η Αθήνα αναγκάστηκε να κλείσει επισήμως τις
πύλες της, διαμαρτυρόμενη για τις συνεχιζόμενες ΄΄απε-
λάσεις΄΄.
Εναλλακτική λύση ήταν, όπως φάνηκε, οι αχρηστεμέ-

νοι στρατώνες και οι στάβλοι γύρω από την Κωνσταν-
τινούπολη: Μια μεγάλη ΄΄χωματερή΄΄ για να στοιβαχτεί
το πλήθος των 100.000 Ελλήνων της Ανατολίας, όπου
η θνησιμότητα ξεπερνούσε τις 300 ψυχές τη μέρα.

Τι συνέβαινε στο μεταξύ πίσω από τα επισήμως κλει-
στά σύνορα της Ελλάδας; Επρόκειτο για μια μικρή
χώρα, με όχι σπουδαίο φυσικό πλούτο, που είχε μόλις
βγει από μια δεκαετία επιστρατεύσεων και πολέμων, με
αποκορύφωμα την πρόσφατη ήττα, μόνο και μόνο για
να ξαναβυθιστεί σ’ ένα ακόμα τεράστιο πρόβλημα: το
προσφυγικό. Χωρίς να αναφερθούμε στα τελικά αποτε-
λέσματα της ανταλλαγής, η Ελλάδα υποδέχτηκε
1.250.000 πρόσφυγες σε διάστημα ενός μόνο έτους από
την καταστροφή της Σμύρνης. Αυτή η κατά 25% αύ-
ξηση του πληθυσμού της σήμαινε ότι σε κάθε τέσσερις
κατοίκους αναλογούσε τώρα ένας άπορος, άστεγος και
δυστυχισμένος, συνήθως, πρόσφυγας.
Τώρα πια η Αθήνα και η Θεσσαλονίκη περιβάλλονταν

από κάμπους γεμάτους αντίσκηνα. Θύμιζαν κλασικές
γραβούρες πολιορκημένων πόλεων. Πολιορκητής,
όμως, εδώ ήταν η πείνα.

Καθημερινά μέσα απ’ αυτές τις φτωχογειτονιές κάτω
από την Ακρόπολη με τις σκηνές από καραβόπανο ξε-
πρόβαλλαν γυναίκες για να πουλήσουν τα μικρής αξίας
κοσμήματα τους, τα χράμια και τις ραπτομηχανές τους,
μέχρις ότου όλα όσα είχαν περισώσει απ’ τη Μικρά Ασία
να γίνουν μερικές χούφτες χονδρόκοκκο στάρι. Ώσπου
να γραφτούν κι αυτές στους καταλόγους των 800.000
ανέργων της χώρας.

Η ΣΥΝΘΗΚΗ ΤΗΣ ΛΩΖΑΝΗΣ ΕΞΟΡΙΖΕΙ 
2.000.000 ΑΝΘΡΩΠΟΥΣ

Στις 30 Ιανουαρίου του 1923 υπογράφηκε η συνθήκη
που αφορούσε την ανταλλαγή ελληνικών και τουρκι-
κών πληθυσμών. Χάρη στην ελληνική επιμονή, η
Τουρκία αναγκάστηκε τελικά να δεχτεί πίσω 450.000
μουσουλμάνους που κατοικούσαν στην ελληνική επι-
κράτεια, προκειμένου να ελευθερωθεί χώρος στην Ελ-
λάδα για τη φιλοξενία 1.000.000 και πλέον
προσφύγων.Η Ελλάδα δέχτηκε την ανταλλαγή ως οικο-
νομική αναγκαιότητα, η Τουρκία επίσης, αν και κάτω
από πολύ διαφορετικό πρίσμα.

Η Συνθήκη της Λοζάνης αποτελεί ένα διεθνές ορό-
σημο. Προηγήθηκαν άλλες, που καθόριζαν ανταλλαγές
πληθυσμών μεταξύ Τούρκων και Βουλγάρων, το 1913
και μεταξύ Βούλγαρων και Ελλήνων το 1919. Διαφέρει,
ωστόσο, από εκείνες ως προς το ότι αυτή ήταν αναγκα-
στική και υλοποιήθηκε υπό την αιγίδα της Κοινωνίας
των Εθνών.
Δεν είναι υπερβολή να πούμε ότι η ιστορία δεν έχει πα-

ρουσιάσει προηγούμενο τόσο ασυνήθιστης συνθήκης.
Ποτέ άλλοτε μέσα στην μακραίωνη ιστορία των μαζι-

Πρόσφυγες από την Τραπεζούντα

στον υγειονομικό σταθμό της Μακρονήσου
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κών μετακινήσεων πληθυσμών δεν είδαμε 2.000.000 αν-
θρώπους να ξεριζώνονται και να εγκαθίστανται αλλού
με μια μονοκοντυλιά. Ακόμα και αν θεωρούνταν εθελού-
σια μετοικεσία και όχι αναγκαστική ανταλλαγή, πάλι η
πληθυσμιακή αυτή μετακίνηση δεν θα είχε προηγούμενο
μέσα στη μεταναστευτική ιστορία. Θα προσθέταμε μάλι-
στα πως ποτέ στην ιστορία δεν υπήρξε συνθήκη τόσο δύ-
σκολη στην εκτέλεση της. Για να ελαττωθούν κάπως
αυτές οι δυσκολίες, οι όροι της ανταλλαγής βασίστηκαν
σε θρησκευτικά και όχι σε φυλετικά κριτήρια. Ο μηχα-
νισμός που δημιουργήθηκε για να ασχοληθεί μ’ αυτούς
τους 2.000.000 ανθρώπους είχε δύο σκέλη: το ένα ήταν
η Μεικτή Επιτροπή με έδρα την Κωνσταντινούπολη και
έχοντας να διαχειριστούν τις υποθέσεις 450.000 μωαμε-
θανών και 150.000 Ελλήνων που βρίσκονταν ακόμα
στην Ανατολία. Το άλλος σκέλος, η Επιτροπή Αποκατα-
στάσεως Προσφύγων, με εκπροσώπους στη Θεσσαλονίκη
και στην Αθήνα, είχε αναλάβει να βοηθήσει στην αποκα-
τάσταση όλων των Ελλήνων προσφύγων, συμπεριλαμ-
βανομένων των 150.000 που ακόμα αναμένονταν.

Η ΜΕΓΑΛΥΤΕΡΗ ΠΛΗΘΥΣΜΙΑΚΗ ΜΕΤΑΚΙΝΗΣΗ
ΤΗΣ ΙΣΤΟΡΙΑΣ ΚΟΣΤΙΣΕ 300.000 ΖΩΕΣ

Ενώ τα τελευταία ίχνη της κλασικής Ιωνίας εξαφανίστη-
καν από την Ασία, η μητέρα πατρίδα, υποδεχόμενη πίσω
τους απογόνους των πρώτων αποικιστών, μετά από 3.000
χρόνια, απέκτησε ένα εύρωστο παραγωγικό δυναμικό
που αναζωογόνησε τη γεωργία και, επιπλέον, δέχτηκε
μια σπουδαία εισροή βιομηχανικών εργατών, που έφεραν
μαζί τους τις τέχνες της μεταξουργίας, της ταπητουργίας
και της κεραμικής.
Όσο για το ανθρώπινο κόστος που είχε αυτό το μεγάλο
μεταναστευτικό κύμα, με συντηρητικούς υπολογισμούς
φτάνει τις 300.000 ζωές, που χάθηκαν από επιδημίες και
κακουχίες, ενώ οι υλικές απώλειες ξεπέρασαν τα
100.000.000 δολάρια Η.Π.Α.
Το χειμώνα του 1924 τα παλιρροϊκά κύματα των προ-
σφύγων, που κράτησαν δύο χρόνια, κόπασαν. Τώρα μπο-
ρούσες να περπατήσεις στις ακτές της Εγγύς Ανατολής
σαν ύστερα από μεγάλη καταιγίδα και να παρατηρήσεις
τις αλλαγές που είχαν επέλθει.
Υπήρχε και η Κωνσταντινούπολη θλιβερά απογυμνω-
μένη και σε μαρασμό. Το λιμάνι της είχε σχεδόν ερημώ-
σει. Η ελληνική συνοικία συρρικνώνονταν με γοργό
ρυθμό. Οι ξένες πρεσβείες ήταν έτοιμες να μετακομίσουν
στην Άγκυρα και το "σουλτανάτο" και "χαλιφάτο" της
πόλης είχαν καταργηθεί με την ανακήρυξη της Δημο-
κρατίας.
Τέλος, υπήρχε και η Αθήνα, σχεδόν ρακένδυτη εξαιτίας
της μεγάλης οικονομικής της δυσπραγίας, αποψιλωμένη
σχεδόν σαν ύστερα από επιδρομή ακρίδων. Τα προάστιά
της γεμάτα από τις 60.000 πρόσφυγες, στεγασμένους σε
συνοικισμούς. Ο Παρθενώνας επόπτευε από ψηλά όλα τα
επακόλουθα του δράματος του 1922-1924.
Δράμα τόσο παράξενο και τόσο συγκινητικό, που μόνο
οι αρχαίοι ποιητές της Ελλάδας θα μπορούσαν να το ζων-
τανέψουν στη σκηνή: ο Σοφοκλής ίσως, εκφράζοντας
έτσι το αίνιγμα της ανθρώπινης δυστυχίας σε μια τρα-
γωδία με τίτλο "Οι Ανταλλαγέντες ".

ΣΚΑΛΑ ΛΟΥΤΡΩΝ - ΕΝΑ ΠΡΟΣΦΥΓΙΚΟ ΧΩΡΙΟ

Ο ξεριζωμός του ’22 από τη μικρασιατική Πατρίδα, έφερε ένα
μεγάλο αριθμό προσφύγων στη λεσβιακή γη. Μια μικρή ομάδα
από αυτούς, εγκαταστάθηκε στην περιοχή της Σκάλας Λου-
τρών και είναι οι παρακάτω:

Αδαλής Παντελής και Βαγγελιώ και τα παιδιά τους Τριαντα-
φυλλιώ και Γιωργίτσα (Φώκαιες)
Βαλαχής Σταυρής και Σταυρούλα (Αγία Παρασκευή)
Βατζάκας Νικολής και Μαρία και τα παιδιά τους Σοφία, και
Γαρυφαλιώ (Τσεσμές)
Βατζάκας Ηρακλής και Παρασκευή και το παιδί τους Μαρία
(Τσεσμές)
Βεύγα Άννα και το παιδί της Παρίσος (Μαρμαράς-Αϊδινίου)
Γιούσου Αθανάσης και Μαντώ (Φώκαιες)
Καπετανέλη Καλιόπη και τα παιδιά της Μαρία, Νικόλας, Γε-
ωργία και Χριστίνα (Φώκαιες)
Καμπέρης Αντώνης και Βασιλεία και τα παιδιά τους Μαρία,
Ξενοφώντας, Παναγιώτης  και Γιωργίτσα(Φώκαιες)
Καράμπελας Δημήτρης και Τασώ και τα παιδιά τους Μάρκος
και Βασίλης (Φώκαιες)
Κερεντζής Νικόλας και Κυριακούλα και τα παιδιά τους Γιάν-
νης και Στεφάνα (Φώκαιες)
Κοκκίνου Ζαμπετούλα και το παιδί της Τάσουλης (Φώκαιες)
Κουτζαγιώτης Μανόλης και Καλιόπη και το παιδί τους Κο-
μνηνός (Δικελί)
Κατρακύλη Στασώ (Φώκαιες)
Κουγιουμτζή Πολυξένη με τη μητέρα της Ελένη και το παιδί
της Μαρία (Φώκαιες)
Κρητικός Βασίλης και Ειρήνη και το παιδί τους Παναγιώτης
(Φώκαιες)
Κρητικός Νικολάκης και Ευφροσύνη και τα παιδιά τους 
(Φώκαιες)
Μακρόγλου Αναστάσιος (Φώκαιες)
Ματές Διαμαντής και Αγγέλα και τα παιδιά τους Χρήστος,
Στέλια, Μαρίτσα, Γιώργος, Ιουλία (Τσεσμές και Εγγλεζονήσι)
Μοσχονησιώτης Αντώνης και Βαγγελιώ και τα παιδιά τους
Χρήστος και Γιώργος (Φώκαιες)
Μοσχονησιώτης Κωστής και Αννίτσα και το παιδί τους Νίκος
(Φώκαιες)
Μοσχονησιώτης Μιχάλης και Καλιόπη και τα παιδιά τους Αρ-
χοντία, Ζαφειρώ  και Γιώργος (Φώκαιες)
Μοσχονησιώτη Πελαγία και τα παιδιά της Βαρβάρα, Θάνος
και Στέλιος (Φώκαιες)
Μοσχονησιώτης Τάσος και Τριανταφυλλιά (Φώκαιες)
Μπατζίνας Παλάσης και Ομορφιά και το παιδί τους Δέσποινα
(Φώκαιες)
Μπουγάς Μανόλης και Παρασκευώ και το παιδί τους Μαρία
(Τσεσμές)
Μουντής Αντώνης και Δέσποινα και τα παιδιά τους Βενέτα,
Κατίν, και Τριαντάφυλλος (Μαρμαράς-Αϊδινίου)
Μακρής Στρατής (Τσανταρλί)
Ντήνιας Γιώργος και Μαριγί και τα παιδιά τους Ντουάρης,
Κυριάκος, Μιχάλης και  Αρχοντούλα (Εγγλεζονήσι)
Ντινιακός Στέλιος και Σεβασμία και τα παιδιά τους Κώστας,
Βασιλεία  και Αργυρώ (Φώκαιες)
Παλάσης Γιάννης και Ελένη και τα παιδιά τους Καραφούλης,
Παναγιώτα  και Μαρία (Φώκαιες)
Παπαμακαρίου Δυσσέας και Μαριγί (Φώκαιες)
Πορτοκάλης Στέλιος και Βαγγελιώ και το παιδί τους Νίκος
(Φώκαιες)
Σαρημπακάλη Γεωργία και Κλεάνθη (Φώκαιες)
Ταχταλής Θοδωρής και τα παιδιά του Μυρσίνη, Χαρίκλεια,
Σταύρος και  Φώτης (Δικελί)
Τσικμής Κώστας (Ατζανός)
Φραγκουλάκης Μανόλης και Βαγγελιώ και το παιδί τους Κική
(Τσεσμές)
Φραγκουλάκης Νικολής και Γραμματία και τα παιδιά τους
Παρασκευή και Μιχάλης (Τσεσμές)
Φραγκουλάκης Φραγκούλης και το παιδί του Μιχάλης 
(Τσεσμές)
Φραντζέσκος Αναστάσιος και Βενετία και το παιδί τους Γιώρ-
γος (Φώκαιες)
Χατζηαργυρίου Δημήτρης και Ρηνιώ και τα παιδιά τους
Μαρία και Κωνσταντίνος (Τσεσμές)
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... Έχουν περάσει πολλά χρόνια από τότε που μου εμ-
πιστεύτηκε ο αγαπημένος μου πατέρας το ημερολόγιο
που έγραφε όταν ήταν στρατιώτης, τις κρίσιμες εκείνες
μέρες της Μικρασιατικής Καταστροφής.

Μου μιλούσε συχνά με πόνο για τα θλιβερά γεγονότα
που έζησε εκείνο τον Αύγουστο του 1922, και που ση-
μάδεψαν τη ζωή του.
-Με συγκίνηση δημοσιεύω αυτή τη μαρτυρία, αφιερω-

μένη στην ιερή μνήμη του.
-Στο βαφτισιμιό μου Ραφαήλ Παπαδέλλη, καταξιωμένο

φιλόλογο, θερμές ευχαριστίες που με αγάπη και επιμέ-
λεια με στήριξε στην έκδοση αυτή.
Θεοδοσία Αλφ. Δελή

Η ΥΠΟΧΩΡΗΣΗ ΤΟΥ ΕΛΛΗΝΙΚΟΥ ΣΤΡΑΤΟΥ 
ΤΟ 1922

Προλογικό σημείωμα

Ο Αριστοτέλης Αριστοτέλους γεννήθηκε το 1897 στην
Καισάρεια της Καππαδοκίας. Πατέρας του ήταν ο Ιωάν-
νης Αριστοτέλους και μητέρα του η στορ-
γική και άξια Μαρία Κεσίσογλου,
καταγόμενοι και οι δύο από τα
μέρη της Καππαδοκίας.
Αδελφές του ήταν η Ελι-
σάβετ, η Θεοδοσία, και η
Αικατερίνη που ζει
στην Αθήνα. Ο Ιωάν-
νης Αριστοτέλους,
απόφοιτος της ονομα-
στής Ροδοκανακείου
Σχολής, υπηρέτησε δά-
σκαλος στην Καισάρεια,
στην Πέργαμο και στα Μο-
σχονήσια.
Το 1914 ήρθε στη Μυτιλήνη με την

οικογένειά του. Δίδαξε στα δημοτικά σχολεία
της Βρίσας και της Μόριας.

Η πρώτη δουλειά του Αριστοτέλη ήταν τελωνειακός
υπάλληλος. Το 1917 στρατεύτηκε και πήγε στη Μ.
Ασία, όπου υπηρέτησε μέχρι το 1922.

Όταν επέστρεψε ασχολήθηκε με το εμπόριο. Το 1929
ανέλαβε την αντιπροσωπεία της καπνοβιομηχανίας Γ.Α.
ΚΕΡΑΝΗΣ. Παντρεύτηκε τη Μαριάνθη Χατζοπούλου,
το γένος Τζιβόγλου. Απέκτησε δύο παιδιά, τη Θεοδοσία
και τον Ιωάννη (Νάκη).
Συνταξιοδοτήθηκε το 1971. Πέθανε το 1989. Οι σελίδες

του ημερολογίου του που βλέπουν το φως της δημοσιό-
τητας σήμερα, δίνουν μια ανάγλυφη εικόνα της δραμα-
τικής εκείνης οπισθοχώρησης τον Αύγουστο του 1922.

1922 Αυγούστου 9, Τρίτη

Το μέρος αυτό καθώς μας πληροφόρησαν είχε πολλά
κουνούπια. Χθες το βράδυ που κοιμήθηκα εις την σκη-
νήν, δεν κατάλαβα τίποτε! Ίσως να ήτο από την κού-
ραση που είχα. Τακτοποιήσαμε τα πράγματά μας και
αρχίσαμε να εργαζώμεθα. Ήλθε και τμήμα της Επιμε-
λητείας II Μεραρχίας για την τροφοδοσία των τμημά-
των της.

1922 Αυγούστου 10, Τετάρτη

Εστείλαμε 200 καμήλες εις Αϊντός και εκείθεν εις
Μπουλαντάν φορτωμένες με διάφορα τρόφιμα και
νομήν. Η σκηνή που ήτο γραφείον εδόθη εις την επιμε-
λητείαν της ΙΙ Μεραρχίας και ως εκ τούτου ηναγκά-
σθην να μεταφέρω το γραφείον εις μίαν καλύβην
πλησίον της σιδηροδρομικής γραμμής. Νερό προμη-
θευόμεθα από τας εκάστοτε διερχομένας ατμομηχανάς,
διότι ήτο πολύ λίγο εκείνο που υπήρχε και δεν επαρ-
κούσε εις τας ανάγκας μας. Το βράδυ, αν και επλάγιασα
έξω από την καλύβην, εντούτοις δεν έκλεισα μάτι από
τα πολλά κουνούπια και ψύλλους. Η ημέρα διήλθεν εν
ηρεμία.

1922 Αυγούστου 11, Πέμπτη

Μένομεν εις το αυτό μέρος εξακολουθούντες την τρο-
φοδότησιν του τομέως Μπουλαντάν. Ηρεμία καθ' όλη
την ημέραν. Ουδέν αξιοσημείωτον.

1922 Αυγούστου 12, Παρασκευή

Η αυτή θέσις καταυλισμού. Διαδί-
δονται φήμαι περί ανακαταλή-

ψεως της Ορτάντζας από
των ημετέρων χωρίς να

επιβεβαιούται. Η υπηρε-
σία εξακολουθεί λει-
τουργούσα κανονικώς.
Σηκώθηκα πολύ προ
της ανατολής του

ηλίου μαζί με ένα φίλο
μου και κάναμε ένα

πρωινό περίπατο εις το
δάσος. Είχαμε μαζί μας και

τσάι, το οποίον παρασκευάσαμεν
εις την κορυφήν ενός λόφου απολαμβά-

νοντας την ανατολήν του ηλίου.

1922 Αυγούστου 13, Σάββατον

Ο αυτός καταυλισμός. Ο Κεμαλικός Στρατός εξεδή-

λωσε τας επιθετικάς του προθέσεις εις τον τομέα του

Αφιόν. Ήρχισαν κατερχόμενοι τραυματίαι. Περί τας

εσπερινάς ώρας διήλθε πλήρης νοσοκομειακή αμαξο-

στοιχία μεταβαίνουσα εις Ουσάκ. Εξακολουθώ να εγεί-

ρομαι πάντοτε πολύ προ της ανατολής του ηλίου.

1922 Αυγούστου 14, Κυριακή

Είμεθα καταυλισμένοι εις την ιδίαν θέσιν και εξακο-

λουθούμεν την τροφοδότησιν των τμημάτων του το-

μέως Μπουλαντάν. Ως πληροφορούμεθα συνάπτονται

πεισματώδεις μάχαι εις το Αφιόν, των Κεμαλικών επι-

τιθεμένων παρ' όλας τας απώλειας των λυσσωδώς. Περί

την 16ην ώραν μετέβημεν με ένα φίλον μου εις τινα

πλησίον κειμένην χαράδραν δια να παρασκευάσωμεν

μόνοι μας μερικά φασόλια και λίγες πατάτες που πή-

ραμε μαζί μας δι' αυτόν τον σκοπόν. Ανάψαμε φωτιά

και βάλαμε εις ενέργειαν τα φασόλια και τις πατάτες για
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να ψηθούν και ημείς ησχολήθημεν εις την ατομικήν

μας καθαριότητα. Εν τω μεταξύ ηκούοντο κατά δια-

λείμματα συρίκτραι αλλά δεν υποθέσαμεν να συνέβαινε

τίποτε σπουδαίον και γι' αυτό ημείς κοιτάξαμεν την

δουλειά μας. Οι πατάτες είχον βράσει και τα φασόλια

επλησίαζον να ψηθούν, οπότε έστειλα τον Κοτζαμάνην

να πάγει για νερό και εις την επιστροφήν του να ειδο-

ποιήση και τον Παπαροδόπουλον για να έλθη να φάμε.   
Εγώ ετοίμασα ένα τραπέζι με πλατανόφυλλα, ότε φθά-

νει ασθμαίνων ο Κοτζαμάνης και μου λέγει ότι έρχονται
500 τσέται, με κατεύθυνσιν προς ημάς. Παίρνομε αμέ-
σως αμέσως τα μισοψημένα φαγητά και τροχάδην για
τον καταυλισμό. Κρίμα εις τους κόπους μας.

1922 Αυγούστου 15, Δευτέρα

Περάσαμε νύχτα αγωνίας. Για φαντάσου να περιμέ-
νουμε 500 ιππείς ημείς που δεν είμεθα περισσότεροι από
100 και οπλισμένοι με Γκράδες παμπαλαίους, οι περισ-
σότεροι άμαχοι και άλλοι της κλάσεως του 1922! Δεν
κλείσαμε μάτι αλλά με το όπλον εις το πλευρόν περιμέ-
ναμε τον εχθρό, ο καθείς εις την ορισθείσαν θέσιν του.
Περί τας πρωϊνάς ώρας ήλθε σιδηροδρομικώς εν τάγμα
του 63ου Συντάγματος εκ Πανόρμου.
Αναπνεύσαμεν ολίγον. Όλη η
ημέρα παρήλθε εν επιφυλακή.
Ήλθε χθες διαταγή του εν
Ουσάκ Συνδέσμου της
Στρατιάς να μετασταθ-
μεύσωμεν εις Φιλαδέλ-
φειαν. Οι φαντάροι
είναι όλοι χαρούμενοι.

1922 Αυγούστου 16,

Τρίτη

Η διεισδύσασα εις το ημέ-
τερον έδαφος εχθρική ομάς
αποτελούμενη κατά τας σχετικάς
πληροφορίας από 500 πεζούς και ιπ-
πείς επετέθη εις την παρά το Ελβανλάρ σιδηρο-
γέφυραν με αντικειμενικόν σκοπόν την ανατίναξιν
αυτής. Ευτυχώς η φρουρά αντέστη κατά των λυσσω-
δών επιθέσεων του εχθρού μέχρι της αφίξεως μιας διλο-
χίας του εν Αχμετλέρ ευρισκομένου Τάγματος, οπότε
και ετράπη εις φυγήν. Ήρχισαν τα πρώτα συμπτώματα
της διαλύσεως του Στρατού μας, διότι λιποτάκται κα-
τήρχοντο καθ' ομάδας χωρίς να ευρίσκεται κανείς να
τους εμποδίση. Το Αφιόν επυρπολήθη.

1922 Αυγούστου 17, Τετάρτη

Λόγω των ραγδαίως επελθόντων γεγονότων δεν κατέ-
στη δυνατή η εις Φιλαδέλφειαν μεταστάθμευσίς μας,
αλλά ως φαίνεται πολύ σύντομα θα πάμε όχι εις την Φι-
λαδέλφειαν αλλά για να βρούμε θάλασσαν. Οι αξιωμα-
τικοί της φρουράς Ουσάκ στέλλουν τας κυρίας των εις
την Σμύρνη. Πλείστοι ιδιώται επίσης αναχωρούν δια
Σμύρνην. Λιποτάκται κατέρχονται αθρόως, άλλοι οπλι-
σμένοι και άλλοι άοπλοι. Εν κλιμάκιον της Β' Εφοδιο-
πομπής καμήλων, αποτελούμενον εκ 200 καμήλων
συνελήφθη αιχμάλωτον. Ευτυχώς οι άνδρες κατόρθω-
σαν να δραπετεύσωσιν πλην τριών, ων αγνοείται η
τύχη.

1922 Αυγούστου 18, Πέμπτη

Το Τάγμα του 63ου Συντάγματος κατόπιν διαταγής
ανεχώρησε σιδηροδρομικώς εις Ελβανλάρ. Έτσι εμεί-
ναμε πάλιν μόνοι με τους παλιογκράδες και χωρίς πο-
λυβόλα, ικανούς διοικητάς κλπ. Αν έχωμεν την τύχη
και μας επισκεφθούν οι Τσέτες, δεν ξεύρω κι εγώ, πώς
θα τους αποκρούσωμεν. Προς το εσπέρας μερικοί πυρο-
βολισμοί ριφθέντες εκ παρεξηγήσεως μας αναστάτωσαν.
Αργότερον ήλθε η Μεραρχία ιππικού και κατηυλίσθη
εις την βορείαν πλευράν της σιδηροδρομικής γραμμής.
Εξακολουθούν και σήμερον να κατέρχωνται ομάδες λι-
ποτακτών. Η σιδηροδρομική συγκοινωνία δεν είναι τα-
κτική. Έχομεν πολλάς καθυστερήσεις. Διήλθε τάγμα
του 18ου Συντάγματος μεταβαίνον προς ενίσχυσιν του
τομέα Αφιόν.

1922 Αυγούστου 19, Παρασκευή

Κατόπιν διεξαχθεισών συνεννοήσεων μεταξύ επιμελη-
τείας II Μεραρχίας και Μεραρχίας ιππικού άπασα η εφο-
διοπομπή φορτώσασα άλευρο εκ του σταθμού
Αχμετλέρ, μετέβη εις Κιουνάι - Κιοϊ, όπου έφθασε την
17ην ώραν. Καθ' οδόν ουδέν μας συνέβη. Ομάδες λιπο-

τακτών εξακολουθούν κατερχόμενοι εκ του
Μετώπου. Ο σιδηροδρομικός σταθμός

του Κιουνάι Κιοϊ είναι πλήρης
λιποτακτών. Θα είναι άνω

των 5 χιλιάδων και διαρ-
κώς καταφθάνουν νέοι.
Ο Λοχαγός έστειλε δύο
υπαξιωματικούς δια να
αναγνωρίσουν την
προς Φιλαδέλφειαν
οδόν. Εδώ συνήντησα

και τον Θ. Κιουκίδην, με
τον οποίον εγνωρίσθημεν

εις το Α' Νοσοκομείο Σμύρ-
νης. Του έδωσα τροφή καθώς

και τυρί, ελιές και σαρδέλες να πάρη
μαζί του, διότι είχε χάσει τον λόχον του. Γα-

λέτα δεν ηθέλησε να πάρη, επειδή ως μοι είπε είχε ψωμί.

1922 Αυγούστου 20, Σάββατον

Ξυπνήσαμε με την ελπίδα ότι θα συνεχίζαμε την πο-
ρεία μας προς την Φιλαδέλφειαν, διότι όλοι αυτήν την
κατεύθυνσιν είχαν. Αλλά "άλλα μεν βούλονται οι στρα-
τιώται, άλλα δε διοίκηση κελεύει". Διετάχθημεν να με-
ταβώμεν εις Ελβανλάρ (Σιδηρ. Σταθμός μεταξύ
Αχμετλέρ και Κιουναί Κιοϊ), ένθα και η Μεραρχία ιππι-
κού. Οι άνδρες ήρχισαν να δυσανασχετούν αλλ' ευτυ-
χώς ηκολούθησαν άπαντες. Εφτάσαμε περί την 10ην
ώραν και εμείναμεν εν αναμονή διαταγής. Εν τω μεταξύ
πλείστα μεταφορικά μέσα των διαφόρων Σωμάτων κα-
τέρχονται σχεδόν εν αποσυνθέσει. Περί την 14ην ώραν
διήλθε και η IV Μεραρχία διαλελυμένη. Θα είχε δύνα-
μιν μόλις ενός Συντάγματος και σχεδόν πανικόβλητος.
Οι στρατιώται της Εφοδιοπομπής εναγωνίως και ανυ-
πόμονοι περιμένουν την διαταγήν της αναχωρήσεως,
διότι βλέπουν διαρκώς κατερχομένας μονάδας χωρίς
ημείς να ξεύρωμεν τι θα γίνωμεν. Διεδίδετο χωρίς να
πιστεύεται ότι θα μεταβώμεν εις Αχμετλέρ προς φόρτω-
σιν και των λοιπών τροφίμων της II Μεραρχίας. Αυτό
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ήτο πολύ δύσκολον και επικίνδυνον να βλέπης να κα-
τέρχωνται όλαι αι μονάδες και εσύ να πλησιάζης προς
τον εχθρόν και δη με καμήλους προς φόρτωσιν τροφί-
μων. Εάν επαλήθευε η διάδοσις, οι πλείστοι των ανδρών
θα εγκατέλειπον τα τάξεις των, διότι ασφαλώς θα αιχ-
μαλωτιζώμεθα. Τέλος την 16ην ώραν εφορτώσαμεν τρό-
φιμα της Μεραρχίας Ιππικού εκ του σιδηροδρομικού
σταθμού Ελβανλάρ και αναχωρήσαμεν δια Φιλαδέλ-
φειαν.

1922 Αυγούστου 21, Κυριακή

Πορεία καθ' όλην την νύκτα δυσχερεστάτη λόγω των
εν κινήσει πολλών μονάδων. Πεζικόν, μεταγωγικά διά-
φορα, αυτοκίνητα, κάμηλοι, βόες αναμεμιγμένοι ηκο-
λούθουν την προς Φιλαδέλφειαν άγουσαν δύσβατον
οδόν. Περί την 9ην ώραν εφθάσαμεν εις Τσαουσλάρ,
όπου και παραμείναμεν μέχρι της 15ης ώρας αναμένον-
τας διαταγήν της Μεραρχίας Ιππικού εις την διάθεσιν
της οποίας είχαμεν τεθή. Η διαρροή των στρατευμάτων
εξακολουθεί αδιακόπως προς Φιλαδέλφειαν. Είναι μία
συνεχώς κινούμενη άλυσος από Ουσάκ μέχρι Σμύρνης
ως δεν αμφιβάλλω. Την 15ην ώραν εκκινούμεν και
ημείς με κατεύθυνσιν προς Φιλαδέλφειαν, όπου εφθά-
σαμε την 20 1/2 ώραν. Παρ' όλην την κό-
πωσιν που είχαμε εβράσαμε μίαν
όρνιθα για να φάμε, διότι εί-
μεθα πεθαμένοι από την πεί-
ναν. Κοιμηθήκαμε λίγο
και αναλάβαμε ολίγον
από την υπερβολικήν
πείναν. Σηκώθηκα εις
τας 6 και αφού ετοιμα-
σθήκαμε για πορεία
έψησα μέχρι της φορ-
τώσεως των καμήλων
ένα γάλλον, που είχε πάρει
ο Μητρόπουλος για να τον
έχωμε εις τον δρόμον.

1922 Αυγούστου 22, Δευτέρα

Είμεθα έτοιμοι προς εκκίνησιν. Αυτήν την φοράν δεν
θα βαδίσω πλέον. Όλοι καβαλούν τις καμήλες. Αυτή τη
δουλειά θα κάμω κι εγώ. Γονατίζω μία καμήλα και ανα-
βαίνω επάνω. Σωστός πύργος του Άιφελ. Σε κουνεί
όμως πολύ. Νομίζεις ότι διασχίζεις τον Ατλαντικόν με
την "Πατρίδα". Η διαρροή του στρατού εξακολουθεί
αδιάκοπος. Μία φάλαγξ βαδίζει δεξιά της σιδηροδρομι-
κής γραμμής, μία επ' αυτής και ετέρα εις ην και η ιδική
μας, αριστερά. Βαδίζουν οι πλείστοι χωρίς τάξη, χωρίς
διοικητάς. Όποιος φύγει πρώτος. Μία παραμικρή ενό-
χλησις να γίνη εκ μέρους του εχθρού, κανείς δεν θα
βρεθή για να αντισταθή. Όλοι θα κοιτάζουν να φύγουν.
Βαδίζομεν προς το Σαλιχλί. Διήλθομεν αλληλοδιαδόχως
τους σταθμούς Αλκάν, Δερέ - Κιοϊ και Μοναβάκ. Το
νερό λίαν ανεπαρκές και σπάνιον δια το λίαν πολυάριθ-
μον του Στρατού. Πίναμε κάτι λάσπες, διότι και οι με-
γαλύτεροι ποταμοί εθόλωναν από το πολύ πλήθος.
Ουδέποτε θα διήλθε τόσος όγκος Στρατού συγκεντρω-
μένος από τα μέρη αυτά. Περί την 22αν ώραν εφθάσα-
μεν έξωθι της πόλεως και κατηυλίσθημεν. Ψήσαμε λίγο
κρέας για την επομένην, μία όρνιθα που φάγαμε και ένα
τσάι. Πέσαμε για ύπνο. Δεν ξέρω γιατί, παρ' όλην την

κόπωσιν που είχα, δεν μπορούσα να κλείσω μάτι επ' αρ-
κετήν ώραν και επρόκειτο να εκκινήσωμεν την 3ην
ώραν. Εις όλα τα αμπέλια της Φιλαδέλφειας είναι απλω-
μένη σταφίδα εγκαταλελειμμένη, διότι φεύγουν και οι
κάτοικοι της Φιλαδέλφειας σχεδόν γυμνοί.

1922 Αυγούστου 23, Τρίτη

Σηκωθήκαμε πολύ πρωί. Έγινε η διανομή του ροφή-
ματος και η φόρτωσις των καμήλων. Αρχίζει η εκκίνη-
σίς μας. Βρήκαμε σταφύλια πολλά καθώς και σταφίδα
άφθονη. Οι φαντάροι τρώγουν κατά κόρον, διότι οι πε-
ρισσότεροι, επειδή έχουν διαλυθεί τα τμήματά των,
ζουν με τα οπωρικά επί ολοκλήρους τώρα ημέρας. Αι
προβλέψεις μου της προτεραίας, ότι αν μας συνέβαινε
τίποτε δεν θα σταματούσε κανείς να αντιστή, επηλήθευ-
σαν. Μόλις εξήλθομεν της πόλεως, αμέσως ήρχισαν να
πίπτουν πυροβολισμοί και κατ' αραιά διαστήματα κα-
νονιοβολισμοί. Κατ' αρχάς δεν εδόθη σημασία, διότι ενο-
μίζετο ότι ήσαν εκρήξεις προερχόμεναι εκ των
καιομένων οικιών. Αργότερον, επειδή ήρξαντο συρίζου-
σαι αι σφαίραι γύρω μας εννοήσαμεν ότι επρόκειτο περί
εχθρικών πυρών. Μας κατέλαβε ένας μεγάλος πανικός.

Πάντες οι έφιπποι εκάλπαζον να απομακρυνθώσιν.
Οι καραγωγείς τα ίδια, από την βίαν των

συνεκρούοντο πλείστα κάρα και
εθρυμματίζοντο. Οι πεζοί πε-

τούσαν ό,τι εμπόδιζε και
έτρεχαν. Παραπλεύρως

μας εβάδιζε εν τάγμα
αιχμαλώτων. Οι συνο-
δεύοντες αυτούς ιππείς
τους ετρόχαζον και
όστις δεν είχε δυνάμεις

να τρέξη, εφονεύετο
αμέσως δια ξιφισμού.

Ήτο εν πανδαιμόνιον. Χά-
σαμε και τα αυγά και τα καλά-

θια. Δεν ευρέθη κανείς να
σταματήση και συγκρατήση το πανικό-

βλητον αυτό πλήθος, το φεύγον ως να κατεδιώκετο
υπό δαιμόνων. Βλέπω από την καμήλα που ήμουν κα-
βάλα την κατάστασιν αυτήν. Βάζω τις παλάσκες μου,
ξεκρεμώ το όπλον μου και πηδώ κάτω να ακολουθήσω
τους φεύγοντας. Ευτυχώς μετ' ολίγον εγύρισε η Μεραρ-
χία Ιππικού και τους κατεδίωξε. Ήταν περί τους 200
τσέται με επικεφαλής τον Πεχλιβάνην. Φαντασθείτε
που καταντήσαμεν, να καταδιωκώμεθα από 200 τσέτας
τόσος Στρατός. Και αυτά συνέβαινον ανατολικώς των
ιστορικών Σάρδεων. Εξακολουθούμεν την πορείαν μας
προς Κασσαμπά. Διήλθομεν από το Αχμετλί και Ουρ-
γανλί. Οι Έλληνες κάτοικοι αυτών άλλοι έφυγον κι
άλλοι ετοιμάζονται. Αι οικίαι και τα καταστήματα ελε-
ηλατήθησαν. Περί την 18ην ώραν φθάνομεν εις Κα-
σαμπά. Ουδεμία κίνησις. Οι Έλληνες κάτοικοι έχουν
φύγει άπαντες. Τούρκοι περιφέρονται αραιοί εις την
πόλιν. Οι φαντάροι συνεχίζουν το έργο της λεηλασίας
και καταστροφής. Έσπασαν παραθυρόφυλλα, πελώρι-
ους καθρέπτας κουρείων κλπ. Λόγω της γενικής στρα-
τιωτικής καταστάσεως δεν κατηυλίσθημεν ενταύθα
αλλά εξακολουθήσαμεν την πορείαν μας προς Μαγνη-
σίαν.
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1922 Αυγούστου 24, Τετάρτη

Βαδίζαμεν καθ' όλην την νύκταν της 23ης προς την
24ην Αυγούστου. Ο Κασαμπάς δεν αμφιβάλλω ότι με-
τεβλήθη τις τέφραν. Αι ουρανομήκεις φλόγες της καιο-
μένης πόλεως εθεώντο και εξ αυτής της Μαγνησίας,
ήτις απέχει περί τα 30 χιλιόμετρα. Καθ' όλην την νύκτα
της 23ης εβλέπαμε ένα τεράστιον όγκον πυρός. Εφαί-
νετο ως ένας πύρινος λόφος, αλλά μήπως εκάη μόνο ο
Κασαμπάς; Όλη η απέραντος έκτασις από Αφιόν μέχρι
Σμύρνης μετεβλήθη εις τέφραν. Κατά τας νυχτερινάς
πορείας, όπου κι αν έστρεφες την κεφαλήν σου θα έβλε-
πες φλόγας. Την δε ημέραν αι ηλιακαί ακτίνες δεν είχον
την δύναμιν να διασχίσωσιν το πυκνόν στρώμα του κα-
πνού, που εκάλυπτεν τον ορίζοντα. Την 2αν ώραν εφθά-
σαμε εις Τσομπανιστάν, χωρίον καθαρώς ελληνικόν,
απέχον 12 χιλιόμετρα της Μαγνησίας. Οι κάτοικοι με
ολίγα έπιπλα ανέμενον εις τον σιδηροδρομικόν σταθμόν
αμαξοστοιχίαν δια να κατέλθωσι εις Σμύρνην. Εκαθή-
σαμε μέχρι της 3 1/2 ώρας για να φορτώσωμε τα έπιπλά
των επί των καμήλων. Σχεδόν όλων τα έπιπλα εφορτώ-
θησαν. Περί την 5ην ώραν εφθάσαμε εις Μαγνησίαν. Κι
εδώ τα ίδια. Όλος ο πληθυσμός της ωραίας πόλεως συγ-
κεντρωμένος εις τον σιδηροδρομικόν σταθμόν και
έτοιμος προς αναχώρησιν.

1922 Αυγούστου 25, Πέμ-

πτη

Μετά δίωρον εν Μαγνη-
σία ανάπαυσιν συνεχί-
ζομεν την πορεία μας
δια Σμύρνην. Κατ'
αρχάς βαδίζομεν πα-
ραλλήλως της σιδηρο-
δρομικής γραμμής μέχρι
του Χορός - Κιοϊ, οπότε
αλλάζομεν κατεύθυνσιν και
ακολουθούμεν την δια του Σι-
πύλου διερχομένην δημοσίαν οδόν
Μαγνησίας - Σμύρνης. Και εις το Χορός -
Κιοϊ οι κάτοικοι εν αναστατώσει, έτοιμοι προς αναχώ-
ρησιν. Η κίνησίς μας είναι δυσχερής λόγω του πλήθους.
Όλος ο δρόμος γεμάτος από οικογένειας κατερχομένας
εις Σμύρνην με διάφορα μεταγωγικά μέσα. Ό,τι μπό-
ρεσε να βρει κανείς. Άμα έληξε η άνοδός μας επί της κο-
ρυφής του Σιπύλου και φθάσαμε την ετέραν πλευράν
του όρους κατήλθον της καμήλας και εβάδιζα με ταχύ
βήμα για τη Σμύρνη, η οποία δεν απείχε και πολύ. Εις
τινα χαράδραν έξωθι του Βουρνόβα εβαλλόμεθα υπό
ατάκτων Τούρκων. Αλλά ποιος τους κοίταζε; Τα πυρά
τους ήταν ακίνδυνα, επειδή δεν ετόλμων να πλησιά-
σωσι. Τέλος την 16ην ώραν της 24ης (sic) έφθασα εις
Βουρνόβα και έλαβα την εις Μερσινλί άγουσαν, ένθα
έμενε ο εξάδελφός μου Ιωακείμ. Καθ' οδόν συνέλεξα με-
ρικάς σταφυλάς και πεπόνια. Την 17ην ώρα έφθασα στο
σπίτι του εξαδέλφου μου, όπου αφού επλύθηκα και άλ-
λαξα, έπεσα να κοιμηθώ.

1922 Αυγούστου 26, Παρασκευή

Σηκώθηκα την 7ην ώραν και αμέσως, αφού επλύθηκα,
μετέβην προς αναζήτησιν του καταυλισμού της Εφο-
διοπομπής. Τελεία ακαταστασία βασιλεύει εις Σμύρνην.   

Οι μεμονωμένως κατερχόμενοι στρατιώται αφοπλίζον-
ται. Έλαβα την οδόν την άγουσαν εις Βουρνόβα με την
ελπίδα ότι κάπου εκεί θα είναι καταυλισμένοι. Εις τον
δρόμον συνήντησα τον λοχίαν Μυτούσην με 15 περίπου
καμήλες φορτωμένες με έπιπλα των κατοίκων Τσομπα-
νιστάν.
Εις την ομάδα αυτήν των καμηλοδηγών ήτο και ο πε-

ρίφημος εν τη εφοδιοπομπή καμηλοδηγός Πεχλιβάνης.
Τους ακολούθησα και πήγαμε εις το Χαλκά Μπουνάρ,
όπου ξεφορτώσαμε τα έπιπλα. Αλλά και αυτοί δεν ξέ-
ρουν που είναι η εφοδιοπομπή. Έρχονται και άλλοι 3
στρατιώται της εφοδιοπομπής χαμένοι κι αυτοί. Να και
ο Ανθυπασπιστής Καπενής ζητών κι αυτός την εφοδιο-
πομπή. Βλέπω ότι έως τη Σμύρνη ήλθαμε συντεταγμέ-
νοι και τώρα χαθήκαμε όλοι. Εις απόστασιν 200 μέτρων
διακρίναμεν άλλην ομάδα καμήλων. Μεταβαίνει ένας
φαντάρος και βλέπει ότι ήσαν της εφοδιοπομπής μας.
Έρχονται και αυτοί πλησίον μας. Ο λοχίας Μυτούσης
καβαλά ένα άλογο και μεταβαίνει προς ανεύρεσιν της
λοιπής εφοδιοπομπής. Μετ' ολίγον έρχεται και πηγαί-
νομεν δια την συνοικίαν του Αγ. Κωνσταντίνου, όπου
ήτο ο καταυλισμός μας. Διαδίδεται ότι την επομένην θα

μεταφέρωμεν τρόφιμα εις Μαγνησίαν. Οι άνδρες
δυσανασχετούν, διότι κανένα τμήμα

δεν πηγαίνει εις το εσωτερικόν.
Όλοι κατέρχονται και επιβι-

βάζονται ατμόπλοιων. Ευ-
τυχώς η διάδοσις δεν

επηλήθευσε. Παρελάβο-
μεν άρτον ον διανείμα-
μεν εις τους άνδρας.
Καθ' όλην την ημέραν
ανεπαύθημεν. Η εκ του

εσωτερικού κάθοδος
στρατιωτικών εξακολου-

θεί καθ' όλην την ημέραν.

1922 Αυγούστου 27, Σάββατον

Σηκωθήκαμε την 6η ώραν. Έγινε η δια-

νομή του πρωινού ροφήματος. Μετ' ολίγον έρχεται ο

διαχειριστής και διανέμει τα εν τη αποθήκη ευρισκό-

μενα είδη ιματισμού. Ο λοχαγός ούτε κατά την χθεσι-

νήν ούτε κατά την σημερινήν ημέραν παρουσιάσθη.   

Περί την 10ην στέλλει τον υπηρέτην του και ζητεί το

αρχείο και διάφορα τρόφιμα προς ατομικήν του χρήσιν.

Του τα δίνω και φεύγει. Εν τω μεταξύ έφυγε και ο δια-

χειριστής χωρίς να ειδοποιήση τίποτε. Τότε λέγω εις τον

Ανθυπολοχαγόν Βλαντήν, ο οποίος έτυχε να έλθη εκεί-

νην την στιγμήν, ότι ο λοχαγός πήρε το αρχείον και νο-

μίζω ότι η εφοδιοπομπή διαλύεται. Οι φαντάροι

αντιληφθέντες τα διατρέξαντα, πήρε ο καθείς τα πράγ-

ματά του και έλαβε την εις Πούνταν άγουσαν. Δεν τους

ακολούθησα, διότι εσκόπευον να μείνω εις την Σμύρ-

νην. Παίρνω κι εγώ τα πράγματά μου, εγκαταλείπω την

αποθήκην εις την τύχην της και πηγαίνω εις το σπίτι

του εξαδέλφου μου, όπου και αναπαύομαι. Περί την

17ην ώραν ήρξατο διερχομένη δια της παραπλεύρως της

θαλάσσης δημοσίας οδού η Μεραρχία Ιππικού συντε-

ταγμένη.
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1922 Αυγούστου 28, Κυριακή

Σηκώθηκα την 7ην ώραν. Εγώ ενόμιζα ότι υπάρχουν
ακόμη στρατιώται ιδικοί μας εις το εσωτερικόν. Σε λίγο
ακούονται πυροβολισμοί εκ της διευθύνσεως του Βουρ-
νόβα. Δεν έδωσα σημασίαν αλλά όσον παρέρχεται η ώρα,
επί τοσούτον και γίνονται πυκνότεροι. Η σύζυγος του
εξαδέλφου μου φοβήθηκε και μου είπε να την πάγω εις
το εργοστάσιο που ήτο ο άνδρας της. Πήρα λίγα πράγ-
ματά μου και την πήγα μαζί με τα παιδιά της εκεί. Εγώ
τραβώ για την Πούντα να επιβιβασθώ σε κανένα πλοίο
και να φύγω. Ο δρόμος είναι γεμάτος στρατιώτες.
Φθάνω εις τη Βάση. Τι να ιδώ! Όλον το υλικόν διηρπά-
ζετο από πολίτας και στρατιώτας. Άνδρες, γυναίκες,
παιδιά αρπάζουν ό,τι μπορούν. Άλλος είναι φορτωμένος
άλευρα, άλλος γαλέτας, παρέκει παιδιά με λουκούμια,
άλλοι με τσαρούχια, άλλοι χύτρες, άλλοι κύπελα, πα-
γούρια, άλλοι με τσιγάρα. Αρπούσαν ό,τι βρίσκαν, μαγ-
κάλια, σόμπες και ό,τι άλλο. Κάθομαι ολίγον και
κοιτάζω αυτήν την αθλιότητα. Η βάσις με όλον το
υλικό της, που εστοίχιζε εκατομμύρια ολόκληρα, διηρ-
πάγη. Αλλά τι είναι αυτό, αφού έχουν αφήσει και ολό-
κληρα αεροπλάνα επάνω εις τα βαγόνια. Προχωρώ προς
την αποβάθραν της Πούντας. Και εδώ άπειρο νοσηλευ-
τικό υλικό σκορπισμένο. Πλοίο δεν φαί-
νεται κανένα ούτε και ο στόλος
είναι εδώ. Έχει φύγει από
χθες. Τώρα άρχισα να αντι-
λαμβάνομαι το δυσχερές
της θέσεώς μου καθώς
και των άλλων στρα-
τιωτών. Εν τω μεταξύ
ο δρόμος γέμισε γυναι-
κόπαιδα, τα οποία κα-
τέρχονται σχεδόν γυμνά
από τα προάστεια της
Σμύρνης. Τώρα μου μπήκε
η μυία στο αυτί. Χωρίς άλλο οι
Κεμαλικοί έφθασαν στα προ-
άστεια της Σμύρνης κι εγώ υπέθετα ότι
θα είναι ανατολικώς της Μαγνησίας. Επιταχύνω
το βήμα μου δια την Στρατιάν. Όλη η προκυμαία της
Σμύρνης γεμάτη από πρόσφυγας, που περιμένουν πλοία
να φύγουν. Βελόνη να ρίξης δε θα πέση χάμω. Φθάνω
εις το σπίτι του Στρατιώτου. Βλέπω ότι έχουν υψώσει
ιταλικήν σημαίαν και ένας πολίτης με περιβραχιόνιον
από ιταλικά χρώματα φυλάγει σκοπός. Ο έλεγχος Επι-
μελητείας φρουράς Σμύρνης έρημος. Έχουν σπάσει τα
διαμερίσματα και εγκαταστήσει προσωρινώς πρόσφυ-
γας. Προχωρώ και φθάνω εις το Διοικητήριον. Όλη η
πλατεία του Διοικητηρίου είναι γεμάτη από σπασμένα
κιβώτια με διάφορα αρχεία και βιβλία σκορπισμένα εδώ
κι εκεί. Το Διοικητήριον, το μέγαρον της Στρατιάς και
του Φρουραρχείου όλα είναι έρημα. Έχουν φύγει. Δεν
φαίνεται κανείς. Περνώ από τον Στρατώνα, ούτε ψυχή
μέσα. Το τμήμα του Στρατώνος που χρησίμευε ως πα-
ράρτημα του Β' Νοσοκομείου, έρημον. Στοίβες από εγ-
καταλελειμμένα κρεβάτια, στρώματα, προσκέφαλα και
άλλα νοσοκομειακά είδη πεταμένα δεξιά και αριστερά.
Εξέρχομαι του Στρατώνος και ακολουθώ τον δρόμον
του Κοκάρ-Γυαλί. Αν αφαιρέσης τους στρατιωτικούς, ο
δρόμος θα ήτο παντελώς έρημος. Διαβάται πολύ αραιοί,

ενώ άλλοτε ο δρόμος αυτός είχε μεγάλην κίνησιν. Όλα
τα καταστήματα και τα σπίτια ερμητικώς κλειστά. Θα
επιβιβασθώμεν, ως έμαθα, εις τον Τσεσμέν. Τι έπαθα!
Χωρίς τίποτε θα έχωμε πορεία τουλάχιστον δύο ημερών
για να φθάσωμε. Τι ήθελα και δεν έφευγα χθες που είχε
πλοίο. Τι να γίνη όμως, κοντά εις τα άλλα ας πάγη κι
αυτό. Προχωρώ με βήμα ταχύ. Εκεί κάτω εις το Καρα-
τάς κάπου με βοήθησε η τύχη και βρήκα ένα γαϊδου-
ράκι. Το παίρνω αμέσως και το φορτώνω τα λίγα
πράγματα που είχα. Ανέπνευσα. Αν δεν εύρισκα το γαϊ-
δουράκι, θα πετούσα ό,τι είχα πλην του όπλου. Διαρκώς
προχωρών βρίσκω πυροβολικά κι άλλα συντεταγμένα
τμήματα αλλά με πολύ μικρή δύναμη. Παρά κάτω από
την Καραντίνα βρίσκω την αρμενική λεγεώνα του
στρατηγού Τορκόμ και κοντά εις το Γκιος - Τεπέ την
7η Μεραρχία, αλλά τι Μεραρχία! Δεν θα είχε δύναμιν
ούτε ενός Τάγματος. Φθάνω στο Κοκάρ-Γυαλί και εδώ
ερημία. Όλα κλειστά. Παρά κάτω εις τον Μπαλτζόβαν,
που άλλοτε είχε τόσην κίνησιν, διότι εδώ έμενε το Έμ-
πεδον της Στρατιάς, ούτε ψυχή. Όλα τα παραπήγματα
έρημα. Τέλος αφού περάσαμε δύο τρία χωριουδάκια, τα
οποία δεν εφρόντισα να μάθω πώς ονομάζονται, φθά-
σαμε περί την 21 ώραν εις Βουρλά. Οι κάτοικοι μένουν

όλοι. Κανείς δεν έφυγε. Τα καφενεία
είναι γεμάτα. Έξω από την πόλη,

μέσα εις ένα χωράφι, κάτω από
μια ελιά απεφάσισα να κοι-

μηθώ και να συνεχίσω
την πορείαν μου το
πρωί. Κατέβασα τα
πράγματα, έδεσα το
γαϊδουράκι και
έστρωσα. Είχα ένα

κουτί σαρδέλες, ντομά-
τες και λίγες σταφίδες.

Έφαγα και κοιμήθηκα.
Την ώρα που έτρωγα, βγήκε

και το φεγγάρι.

1922 Αυγούστου 29, Δευτέρα

Ξύπνησα εις τας 3. Αμέσως σηκώνομαι, ετοιμάζω τα
πράγματά μου, τα φορτώνω και ξεκινώ για το Τσεσμέ.
Να βαδίζη κανείς με το φεγγάρι είναι θαυμάσια αλλά όχι
υπό τους όρους υπό τους οποίους βαδίζομεν ημείς. Ο
δρόμος γεμάτος από σπασμένα κάρα. Αυτοκίνητα καίον-
ται, διότι κατεστράφησαν και δεν δύνανται να κινη-
θώσι. Όλα σχεδόν τα γεφύρια που περάσαμε είναι
χαλασμένα, άλλα λίγο κι άλλα πολύ. Αμπέλια βρίσκομε
πολλά εις το πέρασμά μας, σταφύλια όμως δεν βλέπομε
πουθενά. Νερό βρίσκομε κάτι πηγάδια, όχι όμως καλό.
Και εδώ είναι οικογένειες που φεύγουν, όχι όμως όπως
στην οδόν Μαγνησίας - Σμύρνης. Είναι από τα χωριά
της Ερυθραίας. Εις τας 16.00 φθάσαμε εις τα Αλάτσατα.   

Επειδή μου είπαν ότι ο Τσεσμές δεν απέχει περισσό-
τερο από μισή ώρα, επώλησα το γαϊδουράκι που είχα εις
ένα χωρικόν αντί 2 λιρών. Πωλούσανε κάτι καρπούζια
φτηνά, έδωσα 50 λεπτά, πήρα ένα και έφαγα. Παρά πέρα
ήτο και ένας χριστιανός καλός, που κερνούσε από μία
φέτα καρπούζι εις τους φαντάρους. Ας είναι καλά ο άν-
θρωπος. Κάτω από τα Λίτζα βρίσκω μερικούς Τούρ-
κους, που γνώριζαν από το Τσεσμέ, όπου είχαν πάγει
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στρατιωτικάς αποσκευάς με τη βοδάμαξα. Παίρνω ένα
άλλο γαϊδούρι από έναν από αυτούς, για να φορτώσω τα
πράγματά μου, διότι ήμουν πολύ κουρασμένος, καθότι
καίτοι είχα το γαϊδουράκι, δεν το καβαλούσα, για να
μπορέση να με πάγη έως το τέρμα της μεγάλης οδού
Σμύρνης - Τσεσμέ. Καθ' όλην την οδόν μόλις θα έκανα
καβάλα ένα διάστημα 7 χιλιομέτρων. Ο στρατός, που
επιβιβάζεται επί των πλοίων, τα ζώα του τα αφήνει και
γι' αυτό βλέπεις τους Αλατσατιανούς να έρχωνται όλοι
από τον Τσεσμέ άλλος με δύο άλλος με τρία ζώα. Πώς
τα κατάφερα και πούλησα το γαϊδουράκι μου είναι
θαύμα, αφού όλα τα κτήνη του Στρατού μένουν εις τον
Τσεσμέν. Τι μεγάλη καταστροφή! Έξω από το Τσεσμέ
όλα τα αμπέλια και τα χωράφια είναι γεμάτα από χιλιά-
δες κτήνη του Στρατού και παντοειδές υλικόν στρατιω-
τικόν αξίας εκατομμυρίων δραχμών. Εδώ αποχαιρετώ
κι εγώ το γαϊδουράκι μου, διότι απ' εδώ και πέρα απα-
γορεύεται η διάβασις κτηνών προς ευκολίαν της κινή-
σεως των στρατιωτών. Παίρνω τα πράγματά μου και
τραβώ για την πόλη. Φθάνω εις την αποβάθρα και επι-
βιβάζομαι επί της "Ανδρομάχης". Η ώρα είναι 17 της
28ης Αυγούστου 1922, που εγκαταλείπω το Μικρασια-
τικόν έδαφος. Μετ' ολίγον το πλοίο αναχωρεί με
κατεύθυνσιν προς την Χίον. Ύστερα
από δίωρον ταξίδι φθάνομεν αλλά
μαρτύριον εδώ, διότι επειδή
ήλθε πρώτην φοράν ο κα-
πετάνιος εις τον λιμένα
της Χίου, έκαμε κάπου
δύο ώρες να προσεγ-
γίση την πρύμνην του
πλοίου εις την προκυ-
μαίαν της Χίου, ενώ
κάλλιστα ημπορούσε να
πλευρίση και να γίνη η
αποβίβασις ευχερεστέρα.
Επλεύρισαν πλοία πολύ μεγα-
λύτερα της "Ανδρομάχης". Η απο-
βίβασις συνετελέσθη μετά μεγάλης
δυσκολίας, διότι ήτο μία μόνη σκάλα και αυτή αιωρού-
μενη, το δε πλοίον, επειδή ήτο φορτωμένο, δεν παρείχε
καμμίαν διευκόλυνσιν εις την αποβίβασιν. Τέλος με
πολλούς κόπους και αγωνίας κατορθώνω να εξέλθω του
πλοίου την 20ην ώραν. Όλη η προκυμαία της, οι δρόμοι
της Χίου γεμάτοι από φαντάρους. Είναι χιλιάδες. Κοι-
μούνται επάνω εις το πλακόστρωτον, έτσι όπως είναι οι
περισσότεροι, χωρίς σκεπάσματα και προσκέφαλα, με τα
ρούχα που φορούν. Πήγα κι εγώ κι έγειρα δίπλα σε μια
παράγκα ενός καπνοπωλείου για να κοιμηθώ.

1922 Αυγούστου 30, Τρίτη

Σηκώθηκα εις τα 4.30' και αφού πλύθηκα, περιφερό-
μην ασκόπως εις τας οδούς της Χίου. Εις την καμπήν
μιας οδού βρήκα ένα εστιατόριον ανοιχτό. Μπαίνω μέσα
και ερωτώ αν έχη τίποτα φαγί. Έλαβον αρνητικήν
απάντησιν. Εν τούτοις κάθισα σε μια καρέκλα και πε-
ρίμενα να ξημερώση, για να δούμε τι θα γίνωμε. Άμα
ξημέρωσε, βγαίνω έξω και μαθαίνω ότι συγκεντρώνον-
ται κατά περιφερείας εις τα πλησίον της Χίου χωρία. Η
περιφέρεια Αρχιπελάγους εις ην υπάγομαι, συνεκεν-
τρούτο εις Βαβύλους, ένα μικρό χωριουδάκι 7 χιλιόμε-

τρα Ν.Δ. της Χίου. Παίρνω τα πράγματά μου και τραβώ
για το χωριό. Όλοι οι δρόμοι γεμάτοι από φαντάρους,
άλλοι έρχονται, άλλοι πηγαίνουν. Μέχρι του 5ου χιλιο-
μέτρου, δεξιά και αριστερά του δρόμου είναι μπακτσέ-
δες και εξοχικά σπίτια. Τα πλείστα έχουν και
μαγκανοπήγαδο, μερικά δε εργάζονται με μικράς πετρε-
λαιομηχανάς. Μεγάλη έλλειψις άρτου εις την Χίον δεν
μπορείς να βρης πουθενά. Τέλος φθάνω εις Βαβύλους.
Πηγαίνω, γράφομαι και μου δίνουν μισή κουραμάνα
και φεύγω. Κάθομαι εις ένα καφενείο, παίρνω 50 λεπτά
ελιές και σχεδόν έφαγα όλη την κουραμάνα. Τώρα τι να
κάνω; Το βράδυ δεν θα'χωμε ψωμί. Δεν χασομερώ κα-
θόλου. Χρειάζεται τόλμη. Πηγαίνω, γράφομαι εκ νέου
με ψεύτικο όνομα και παίρνω άλλη μισή κουραμάνα. Το
χωριό γεμάτο από φαντάρους. Θα είναι κάπου δύο χι-
λιάδες και διαρκώς έρχονται νέοι. Άμα βράδιασε πήγα
και ξαπλώθηκα κάτω από μια αμυγδαλιά, για να κοι-
μηθώ. Το κυρίαρχον δένδρον ενταύθα είναι η αμυγδα-
λιά.

1922 Αυγούστου 31, Τετάρτη

Σηκώνομαι πάντοτε πρωί. Καμιά δουλειά δεν έχομε και
γι' αυτό γυρίζομε έτσι δεξιά και αριστερά εις τα

περιβόλια. Σ' ένα περιβόλι βρήκα μερι-
κές μελιτζάνες, κάτι ντομάτες και

πιπεριές. Δεν χάνω καιρό και
τα μαζεύω αμέσως. Ζητώ

ένα πιάτο από ένα σπίτι,
παίρνω και λίγο λάδι.
Εκεί κοντά φωτιά είχε
έτοιμη, διότι μερικοί
φαντάροι έπλυναν τα
ρούχα τους. Ψήνω τις

μελιτζάνες και κάμω μία
σαλάτα πρώτης τάξεως.

Δεν έφαγα ούτε το βράδυ
πλέον, γιατί ήμουν χορτάτος.

Κατά τη διανομήν του άρτου συνά-
πτονται ομηρικαί μάχαι, λόγω του μεγά-

λου αριθμού των ανδρών και της μη οργανώσεώς τους.
Σήμερα άλλαξα δωμάτιο. Πήγα και ξαπλώθηκα κάτω
από μια συκιά για καλλίτερα. Ήλθε και ένας χωρικός
μπαρμπα- Πέτρος και καθίσαμε λίγο.

1922 Σεπτεμβρίου 1, Πέμπτη

Πάντοτε ξυπνώ πρωί. Η μέρα πέρασε όπως και η χθε-
σινή, όχι όμως και εις το ζήτημα του φαγητού. Κοιμά-
μαι εις το ίδιο μέρος. Τίποτε το σπουδαίον.
Περιφερόμεθα έτσι ασκόπως εις το χωριό και τα περι-
βόλια.

1922 Σεπτεμβρίου 2, Παρασκευή

Σήμερα πήγα 1000 μ. δυτικώς του χωριού σε μια το-

ποθεσία, που είχε κρύο και πολύ νερό. Έπλυνα το παν-

ταλόνι μου που ήτο μαύρο σαν πίσσα, τις κάλτσες και

την πετσέτα μου. Στο δρόμο βρήκα και κάτι πεπονάκια.

Ήταν καλούτσικα. Άμα έπλυνα, κάθισα να φάγω. Εκεί

κοντά ήτο και μια οικογένεια σ' ένα εξοχικό σπίτι. Ο

νοικοκύρης του σπιτιού, ένας γέρος 70/τούτης είπε να

μου φέρη μερικές ελιές. Εδέχθην και τον ευχαρίστησα
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για την προσφορά του. Πηγαίνει να μου τις φέρη αλλά

αντ' αυτού έρχεται μία γυναίκα, πιθανόν κυρία του, με

ένα πιάτο φρέσκα φασόλια. Ήτο καλό φαγητό και

έφαγα με όρεξη. Μετά άπλωσα το μανδύα μου κάτω από

μια κυδωνιά και ξαπλώθηκα κάπου μία ώρα, ως να στε-

γνώσουν τα ρούχα που έπλυνα. Άμα γύρισα πίσω εις το

χωρίο, πήγα κατ' ευθείαν εις το σπίτι του μπαρμπα-Πέ-

τρου, για να γράψω δύο γράμματα. Ο καλός άνθρωπος

μου έφερε αμέσως μελάνι, κονδυλοφόρο κλπ., προσέτι

δε έστειλε το γιο του για να με πάρη φάκελλα. Όλα τα

μέλη της οικογένειας του επροθυμοποιούντο πώς να

μου φανούν χρήσιμοι. Άμα τελείωσα τας επιστολάς,

τους ευχαρίστησα και έφυγα. Σήμερα άλλαξα πάλιν το

μέρος που πλάγιασα. Πήγα και κοιμήθηκα κάτω από

κάτι μαστιχιές, που ανακάλυψα το μεσημέρι.

1922 Σεπτεμβρίου 3, Σάββατο

Κοιμήθηκα εις το αυτό μέρος. Την 16ην ώραν κατέ-

βηκα εις την Χίον με ένα αυτοκίνητο που μας έφερε

άρτον, για να πληροφορηθώ τίποτα νέα. Τι κοσμοπλημ-

μύρα! Ιδίως εις την προκυμαίαν της πόλεως δεν μπο-

ρούσες να κουνηθής. Επέστρεψα αμέσως. Καθ' οδόν

όμως περιεπλανήθην περί την μίαν ώραν, διότι δεν

ξεύρω και εγώ πώς συνέβη, ακολούθησα άλλην οδόν και

όχι των Βαβύλων.

1922 Σεπτεμβρίου 4, Κυριακή

Πρωί μόλις σηκωθήκαμε, διεδόθη ότι οι προοριζόμενοι

δια Μυτιλήνην θα φύγωσι σήμερον. Πράγματι μετ' ολί-

γον, αφού μας συνεκέντρωσαν όλους, εκοινοποίησαν

την διαδοθείσαν διαταγήν. Τότε εγένετο αμέσως η συγ-

κέντρωσις των δια Μυτιλήνην προοριζομένων και η εκ-

κίνησις αυτών δια Χίον. Φθάσαμε περί την 9ην ώραν.

Το πλοίον όμως δεν είχε έλθει ακόμη. Έφθασε περί την

20ην ώραν, οπότε άρχισε και η επιβίβασις συντελε-

σθείσα εις ημίσειαν ώραν. Ρεκόρ ταχύτητος, διότι λά-

βετε υπ' όψη ότι επεβιβάσθησαν περί τους 2.500 χωρίς

να τοποθετηθή ούτε μία κλίμαξ αλλά αναρριχόμενοι.

Ήτο ο "Αντώνιος", αν δεν απατώμαι ανήκον εις την

Εταιρείαν του Παληού. Απέπλευσε περί την 21ην ώραν

και έφθασε εις Μυτιλήνη την 5ην.

1922 Σεπτεμβρίου 5, Δευτέρα

Αφίχθην μεν εις Μυτιλήνην πολύ πρωί αλλά η αποβί-

βασίς μας αργεί πολύ, διότι περιμένομεν να ξυπνήσουν

οι αρμόδιοι να επιτρέψουν την αποβίβασιν. Η γκρίνια

μας για τη μεγάλη βραδύτητα της αποβιβάσεώς μας

είναι πολύ μεγάλη. Καρτερούμε ώρες ολόκληρες και

τέλος η υπηρεσία απεφάσισε περί την 8ην ώραν να

στείλη την "Ιωνίαν", μικρόν ατμόπλοιον εκτελούν άλ-

λοτε την συγκοινωνίαν Σμύρνης - Κοκάρ γυαλί, όπερ

επλεύρισε εις τον "Αντώνιον", δίδονας ένα τέλος στην

περιπέτειά μας.
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Ανατολή . Ανατολή . Όταν σε βλέπω , ναι , πονώ !

Μνήμες πολλές , παράξενες , γιομίζουν το μυαλό μου .

Κλείνω τα μάτια για να πάψω. Και όμως πάλι σε θωρώ,

ακόμα και τις νύχτες , που κοιμάμαι , στ’ όνειρό μου .

Καθώς το βλέμμα μου πλανιέται πονεμένο στα βουνά ,

την ώρα που ο ήλιος όπως φεύγει τα ροδίζει ,

η σκέψη μου αδιάκοπα στο παρελθόν πισογυρνά ,

δόξες παλιές και συμφορές , όλο και μου θυμίζει .

Είναι εκεί που πρωτακούστικε Αιολική λαλιά ,

νόμοι , τέχνες και γράμματα εκεί πρωτοανθίσαν ,

εκείθε ξεκινήσανε και φθάσανε και στα νησιά

κι απ’ έκει , οσάν του ήλιου φως , όλη τη γη γιομίσαν .

Εκεί η φύτρα η Ελληνική κάρπισε για καλά !

Παράδειγμα για πρόοδο και πλούτο είχε γίνει ,

μα κάποια μέρα , αλίμονο , τελειώσαν όλ’ αυτά

και διωγμοί , μα και σφαγές διώξανε τη γαλήνη .

Χιλιάδες ήτανε αυτοί που σφάχτηκαν στις ρεματιές !

Τα κόκαλά τους άφησαν να κείτονται στο χώμα .

Μέγαρα , σπίτια , μαγαζιά , τάφαγαν όλα οι φωτιές

Και μείναν ανοιχτές πληγές π’ αιμορραγούν ακόμα .

Γιατί λοιπόν Ανατολή, σαν σε κοιτώ να μην πονώ ;

Όχι γιατί που σ’ έχασα κι ας ήσουνα δικιά μου !

Αλλά γιατί αναπολώ τόσων δικών μου το χαμό ,

π’ ακόμα δικιωμό ζητούν , ως και στα όνειρά μου .-

Theodore Messinezis



Τα άρθρα 69 & 83 τής Συνθήκης των Σεβρών
Άρθρον 69

Η Πόλις τής Σμύρνης και τα εν άρθρω 66 περιγραφόμενα
εδάφη παραμένουσιν υπό την οθωμανικήν κυριαρχίαν.
Ούχ ήττον η Τουρκία μεταβιβάζει εις τήν Ελληνικήν Κυ-
βέρνησιν τήν ενάσκησιν των κυριαρχικών αυτής δικαιω-
μάτων επί τής πόλεως τής Σμύρνης και των ειρημένων
εδαφών. Εις ένδειξιν τής κυριαρχίας ταύτης, η οθωμανική
σημαία θα είναι διαρκώς υψωμένη επί εξωτερικού τινός
φρουρίου τής πόλεως, υποδειχθησομένου υπό των Προ-
εχουσών Δυνάμεων.
Άρθρον 83

Παρελθούσης πενταετίας από τής ενάρξεως τής Ισχύος τής
παρούσης συνθήκης, το υπό του άρθρου 72 προβλεπόμενον
τοπικόν κοινοβούλιον δύναται, δια ψηφίσματος κατά πλει-
ονοψηφίαν, νά αιτήσηται παρά του Συμβουλίου τής Κοι-
νωνίας των Εθνών, όπως η πόλις τής Σμύρνης και τα εν
άρθρω 66 περιγραφόμενα εδάφη περιέλθωσιν οριστικώς
εις το Βασίλειον τής 'Ελλάδος. Το Συμβούλιον δύναται να
απαιτήση, προηγουμένως, δημοψήφισμα κατά τούς όρους
ους θα υποδείξη.
Εγένετο εν Σέβραις τή 10η Αύγουστου 1920

Σύμβασις και Πρωτόκολλον 
Ανταλλαγής πληθυσμών

μεταξύ Ελλάδος και Τουρκίας

Άρθρον 1

Από τής 1ης Μαΐου 1923 θέλει διενεργηθή η υποχρεωτική
ανταλλαγή των Τούρκων υπηκόων, ελληνικού ορθοδόξου
θρησκεύματος των εγκατεστημένων επί των τουρκικών
εδαφών, και των Ελλήνων υπηκόων μουσουλμανικού θρη-
σκεύματος των εγκατεστημένων επί των ελληνικών εδα-
φών.
Εγένετο εν Λωζάννη τη 30ή  Ιανουαρίου 1923
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ΑΓΓΕΛΟΥ Σ. ΒΛΑΧΟΥ

ΤΡΙΑΝΤΑ ΜΗΝΕΣ
(Αύγουστος 1920-Ιανουάριος 1923)

Ομιλία για τα πενήντα χρόνια από τη Μικρασιατική καταστροφή
Θεσσαλονίκη 1973

«ΤΕΧΝΗ», Μακεδονική καλλιτεχνική εταιρεία  

Βερσαλίες - Ο Βενιζέλος στο τραπέζι των νικητών
Αποχωρώντας από τη Σμύρνη

ΕΙΣΑΓΩΓΗ
Στην περίοδο 1972-1973 η «Τέχνη», Μακεδονική Καλλιτεχνική Εταιρεία, αφιέρωσε τρεις από τις τακτικές της εκ-

δηλώσεις στη συμπλήρωση πενήντα χρόνων από τη μικρασιατική καταστροφή και τήν ανταλλαγή των πληθυσμών.
Στις 29 Νοεμβρίου 1972, σαν πρώτη εκδήλωση για τις «χαμένες πατρίδες» του μικρασιατικού Ελληνισμού, ο Πόντιος
τραγουδιστής κ. Χρύσανθος Θεοδωρίδης παρουσίασε, με συνοδεία λύρας, ποντιακά δημοτικά τραγούδια.
Στις 21 Φεβρουάριου 1973, προσκαλεσμένος από τήν «Τέχνη», μίλησε ο πρέσβυς και λογοτέχνης κ. Άγγελος Σ. Βλά-

χος, τοποθετώντας τη μικρασιατική καταστροφή στο ιστορικό της και το πολιτικό της πλαίσιο. Τέλος, στην αμέσως
επόμενη εκδήλωση, στις 28 Φεβρουαρίου, με τον τίτλο «Μαρτυρίες για τη μικρασιατική καταστροφή» παρουσιάστηκαν
κείμενα λογοτεχνών καθώς και αφηγήσεις απλών ανθρώπων και άλλες σχετικές μαρτυρίες. Έτσι διαβάστηκαν ειδήσεις
από εφημερίδες τής εποχής, αφηγήσεις αυτοπτών μαρτύρων, παρμένες από το βιβλίο «Ο κοινός λόγος» τής Έλλης
Παπαδημητρίου και από το υλικό πού πρόθυμα μάς παραχωρήθηκε από το Κέντρο Μικρασιατικών Σπουδών (διευ-
θύντρια η κυρία Μέλπω Μερλιέ), επίσης αποσπάσματα από έργα του Στράτη Μυριβήλη, Ηλία Βενέζη, Κοσμά Πολίτη,
Στρατή Δούκα και Διδώς Σωτηρίου. Τα κείμενα διάβασαν οι κ.κ. Στέλιος Ανδρέου, Θανάσης Παπαδημητρίου και
Λίνος Πολίτης.
Η «Τέχνη» επιθυμεί να εκφράση τις ευχαριστίες της προς όλους όσους έλαβαν μέρος και όσους βοήθησαν στις εκδη-
λώσεις αυτές. Και, σαν μία μονιμότερη συμβολή στην ιστορική επέτειο, εκδίδει τήν ομιλία του κ. Α. Σ. Βλάχου, πού
αποτελεί όχι μόνο υπεύθυνη και τεκμηριωμένη παρουσίαση των γεγονότων αλλά και κείμενο λογοτεχνικό.



Τριάντα μήνες πέρασαν από την υπογραφή τής συν-
θήκης των Σεβρών έως την υπογραφή του Πρωτοκόλ-
λου τής Λωζάννης. Τριάντα μήνες πού μοιάζουν σαν
φθίνοντα αποσιωπητικά τριάντα αιώνων Ιωνίας. Της
Ιωνίας πού στάθηκε μια πρώτη Ελλάδα, ένα κέντρο πο-
λιτισμού πού ακτινοβόλησε ανατολικά έως τα Σούσα
και δυτικά έως τη Σικελία. Μια κοχλάζουσα πηγή από
την οποία άρχισε ν’ απλώνεται στην επιφάνεια του κό-
σμου, σαν ανήριθμο γέλασμα ποντίων κυμάτων, ο Ελ-
ληνισμός, τόσο παράδοξο ιστορικό φαινόμενο ώστε να
μην μπορεί κανείς νά του δώσει ορισμό, να του προσ-
διορίσει πλαίσια χωρικά ή χρονικά.

Για όλον τόν ανατολικό κόσμο η Ιωνία έγινε συνώ-
νυμη με την Ελλάδα, αφού σε όλες τις λαλούμενες, τότε
και τώρα, γλώσσες τής περιοχής πού ορίζεται ανατολικά
από τόν Ινδό ποταμό και δυτικά από τη Μεσόγειο, ο
Έλλην ονομάζεται Γιουνάν (Ίων) και η Ελλάδα Γιου-
νανιστάν.

Η πρώτη μεγάλη ελληνική
ακμή σημειώθηκε στην Ιωνία.
Αυθαιρετώ κάπως εδώ μεταχει-
ριζόμενος το όνομα Ιωνία για
όλα τα παράλια τής Μικράς
Ασίας, από τήν Αιολία έως τήν
Καρική, και για τα μεγάλα
νησιά του ανατολικού Αιγαίου.
Ίων είναι ο Όμηρος και Αλι-
καρνασσεύς ο Ηρόδοτος. Ίωνες
είναι ο Εφέσιος Καλλίνος, ο Κο-
λοφώνιος Μίμνερμος, ο Τυρ-
ταίος, πού γεννήθηκε στις
Σάρδεις, ο Αλκμάν και ο Αλ-
καίος, γεννημένοι στήν Μυτι-
λήνη, η Λεσβία Σαπφώ, ο
Προκοννήσιος Αρισταίος.
Ίωνες επίσης είναι ο Πυθαγό-
ρας, Σάμιος, ο Ξενοφάνης, Κο-
λοφώνιος, ο Θαλής και ο Αναξίμανδρος, Μιλήσιοι και οι
δύο, ο Εφέσιος Ηράκλειτος, ο Κλαζομένιος Αναξαγόρας,
ο Μηλίσιος Δημόκριτος. Από τα επτά θαύματα του κό-
σμου τα τρία τοποθετούνται στήν Ιωνία. Ό ναός τής
Αρτέμιδος στήν Έφεσο, ο τάφος του Μαυσώλου στήν
Αλικαρνασσό, ο Κολοσσός στη Ρόδο. Από τούς επτά σο-
φούς τέσσερις προέρχονται από τ’ ανατολικά παράλια
του Αιγαίου: ο Μυτιληναίος Πιττακός, ο Ρόδιος Κλεό-
βουλος, ο Θαλής ο Μηλίσιος και ο Βίας ο Πριηνεύς.
Οι δε Ίωνες ούτοι, των και το Πανιώνιόν εστι, του μεν
ουρανού και των ωρέων εν τω καλλίστω ετύγχανον
ιδρυσάμενοι πόλιας πάντων ανθρώπων των ημείς ίδμεν
(Ηρόδ. 1,142).
Οι Ίωνες αυτοί (λέγει ο Ηρόδοτος), στους οποίους ανή-

κει και το Πανιώνιο, έχουν χτίσει τις πολιτείες τους στο
μέρος όπου υπάρχει ο ωραιότερος ουρανός και το καλύ-
τερο κλίμα από όσα ξέρω.
Η Ιωνία με τα νησιά είναι τόσο πλούσια, ώστε πληρώ-

νει τα 125 από τα 500 περίπου τάλαντα πού εισπράττει
ετήσια η Αθήνα από τη «Συμμαχία», τόν 5ο αιώνα.

Ο Ελληνισμός φανερώνεται σαν ένα δικοτυλήδονο με
πρώτη κοτυληδόνα τη Μικρά Ασία, κι από τότε άρχισε
μία κίνηση αιώρας ανάμεσα στις ανατολικές και τις δυ-
τικές ακτές του Αιγαίου. Ως τον 5ο αιώνα υπερέχει ή

Ιωνία, αλλά το παράδοξο αποτέλεσμα των Μηδικών πο-
λέμων είναι ότι προκαλούν τη μεγάλη ακμή τής κυρίως
Ελλάδος και τη σχετική πτώση τής Ιωνίας. Για τήν προ-
στασία τής ανατολικής αυτής Ελλάδος εναντίον των
Μήδων, οργανώνεται η Αθηναϊκή συμμαχία, και το
Άστυ (η Πόλη τής εποχής) γίνεται η μεγάλη πολιτική
δύναμη του ελληνικού κόσμου, πρόσκαιρο κέντρο κα-
ταπληκτικής πολιτιστικής δραστηριότητας και ακτινο-
βολίας. Η μικρασιατική Ελλάς επισκιάζεται. Περί το
τέλος του Πελοποννησιακού πολέμου, του πρώτου και
φοβερού αυτού διχασμού μας, η τύχη των όπλων κρί-
νεται στην Ιωνία και, λίγο αργότερα, με τήν Ανταλκί-
δειο ειρήνη, ολόκληρος ο Ελληνισμός, ανατολικός και
δυτικός, παθαίνει κάθετη καθίζηση έως ότου παρουσια-
στή ο «ανίκητος παις», όπως τόν είπε η Πυθία, ο Αλέ-
ξανδρος, πού, σαν νά συμμορφώνεται με τη συμβουλή
του πατέρα του: «Αλέξανδρε! Ζήτει σ αυτώ βασιλείαν
ίσην, Μακεδονία ου σε χωρεί», προκαλεί ένα καταπλη-

κτικό φαινόμενο. Εκτεί-
νει τόσο πολύ τόν
Ελληνισμό, έως τήν Βα-
κτριανή, έως τούς Ιν-
δούς, ώστε αποκενώνει
τήν Ελλάδα από κάθε
σχεδόν δύναμη, και με-
ταφέρει τον πολιτισμό
της και τα κέντρα δρα-
στηριότητάς της σε όλη
τήν εγγύς Ανατολή. Το
ανήριθμο γέλασμα ελλη-
νικών κυμάτων δεν έχει
πια επίκεντρο. Ο Αλέ-
ξανδρος δεν γυρίζει και
η Πέλλα δεν διαδέχεται
τήν Αθήνα. Τη διαδέ-
χονται η Πέργαμος, η
Αντιόχεια, η Αλεξάν-

δρεια, κι έτσι η αιώρα κλίνει πάλι προς τήν Ανατολή,
και ο Ελληνισμός παίρνει πάλι μια ιωνική όψη, τήν
οποία θα διατηρήσει με τη ρωμαϊκή κατάκτηση. Δεσπό-
τες της οικουμένης οι Ρωμαίοι, κυβερνούν έναν εξελ-
ληνισμένο ή εξελληνιζόμενο κόσμο, πού έχει επίκεντρο
τη Συρία και τήν Αλεξάνδρεια. Η κατάκτηση των Μα-
κεδόνων δεν είναι ένα παροδικό φαινόμενο, άλλα απο-
τελεί τήν απαρχή εξελληνισμού του κόσμου.
Αριθμητικά ελάχιστοι και πολιτικά αδύναμοι, οι Έλλη-
νες αποδείχνονται στοιχείο πολιτιστικό ισχυρότατο, φύ-
ραμα πού προκαλεί γύρω του ποικιλότατες αντιδράσεις
και αλλοιώνει κάθε στοιχείο το όποιο έρχεται σ’ επαφή
μαζί του. Κατακτά τήν περσική αυτοκρατορία, εξελλη-
νίζει τη ρωμαϊκή και καθιστά δυνατή τη διάδοση του
Χριστιανισμού χάρη στην ελληνική κοινή γλώσσα.   
Όταν η ρωμαϊκή αυτοκρατορία χωρίζεται στα δύο, το

ανατολικό της τμήμα εξελληνίζεται εντελώς και σχημα-
τίζει έναν τεράστιο κυματοθραύστη πού συμβολίζουν,
επί αιώνες, τα υπερήφανα τείχη τής Κωνσταντινουπό-
λεως, η οποία έχει για κύρια ενδοχώρα τον Ελληνισμό
τής Μικράς Ασίας, κορμό τής αυτοκρατορίας, ελληνι-
κότατο.

Όταν σημαίνει η ώρα και το Βυζάντιο πέφτει, για νά
δημιουργηθεί η Οθωμανική αυτοκρατορία, μέσα στό
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οθωμανικό αυτό κέλυφος αρχίζει ένας νέος αγώνας,
πρώτα για τήν επιβίωση και ύστερα για τήν οργάνωση
και τήν ανάπτυξη τού Ελληνισμού, με επίκεντρο πάντα
τήν Πόλη.

Σ’ όλες αυτές τις εκατονταετίες λειτουργεί ένα σωτή-
ριο στοιχείο, πού είναι νομίζω, ο κυριότερος συντελε-
στής τής επιβίωσης τής φυλής μας. Το στοιχείο αυτό το
εκφράζει επιγραμματικά ο Καβάφης. Είναι «η ποικίλη
δράση των στοχαστικών προσαρμογών». Στήν ιστορία
μας μαθαίνομε τα ονόματα των εξεχόντων, τα μεγάλα
ρεύματα, πολιτικά και κοινωνικά, κι ένα πλήθος στρα-
τιωτικά γεγονότα, αλλά μαθαίνομε ελάχιστα πράγματα
και δίνομε ελάχιστη προσοχή στή ζωή των ταπεινών,
τής μεγάλης μάζας του λαού πού, με τήν επίμονη προ-
σήλωσή του στους τρόπους τής ζωής του, με τη σωτή-
ρια αδράνειά του και τη συντηρητική του δύναμη,
εξασφαλίζει ένα στέρεο βάθρο, επάνω στο οποίο έρχον-
ται νά στηθούν οι προτομές εκείνων των οποίων, δίκαια
ή άδικα, τα ονόματα γράφονται στα λεξικά και τα σχο-
λικά βιβλία. Αν αυτοί μπορούν νά δίνουν, κάθε τόσο,
κάποιον νέο παλμό ή νά προκαλούν μία νέα άνθηση,
μπορούν και το κάμουν επειδή υπάρχει αυτό το στέρεο
βάθρο των μυριάδων ταπεινών και άσήμων. Τη σκέψη
αυτή, για τη σωτήρια αδράνεια, τήν έκανα όταν βρέ-
θηκα στο Τατζικιστάν τής Κεντρικής Ασίας, στην Σο-
γδιανή, από όπου πέρασε ο Αλέξανδρος. Εκεί, στην
πρωτεύουσα μιας από τις δεκαπέντε σοβιετικές δημο-
κρατίες, άκουσα μία μάνα, πού φορούσε σαλβάρι, νά φω-
νάζει τη μικρή της κόρη, Ρουκσάνα! Το όνομα Ρωξάνη
έγινε για μάς θρυλικό, μιας ωραίας εξωτικής πριγκίπισ-
σας μπροστά στην οποία γονάτισε ο κατακτητής του κό-
σμου. Κι εκεί, στην Σογδιανή, το όνομα Ρουκσάνα έζησε
καθημερινά και πεζότατα για είκοσι αιώνες. Μεταδό-
θηκε από γιαγιά σ’ εγγονή, μαρτυρία αδιάλειπτης συνέ-
χειας και προσήλωσης στην παράδοση μιας ανθρώπινης
κοινότητας, τής οποίας το κάθε άτομο λειτουργεί σαν
μικροσκοπική ρίζα πού τρέφει, με τήν ίδια πάντα ουσία,
τον ίδιο πάντα κορμό. Κι αύτή η αιωνόβια επαναλη-
πτική καθημερινότητα μου φάνηκε σαν ένα σπουδαίο
τείχος ορθωμένο εναντίον όλων των «μεγάλων» τής
ιστορίας, ένα τείχος πού έχει στερεότατο σκυροκονίαμα
τήν ταπεινότατη αλλά βαθύτατη θέληση κάθε ανθρώ-
πινης κοινωνίας, όσο μικρή κι αν είναι, νά ζήση και νά
επιζήσει. Στις όχθες του Σκαμάνδρου ή στην πεδιάδα
πού ποτίζει ο Μαίανδρος θ’ ακουγόταν, ως τις αρχές του
αιώνα μας, το όνομα Ελένη . . .

Η συνοχή και η οργάνωση των Ελλήνων, η δραστη-
ριότητά τους και η διείσδυσή τους σ’ όλους τούς τομείς
τής ζωής τής οθωμανικής αυτοκρατορίας ήταν τόση,
στο τέλος του 18ου και στις αρχές του 19ου αιώνα, ώστε
ν’ αρχίσει νά δημιουργείται η αόριστη ελπίδα — και αρ-
γότερα νά βλαστάνει η σκέψη — ότι θα ήταν δυνατόν η
διάβρωση αυτή νά οδηγήσει στον εξελληνισμό του οθω-
μανικού πολιτικού σχήματος. Θετικό στοιχείο ήταν το
παράδειγμα τής Μολδαβίας και τής Βλαχίας, πού είχαν
Έλληνες ηγεμόνες. Η πολιτική αύτή σκέψη, φαναριώ-
τικη, νά χρησιμοποιηθούν εξελεγκτικά μέσα για νά δη-
μιουργηθεί ελληνική πολιτική οντότητα, έρχεται σε
οξύτατη αντίφαση με το ρεύμα πού έχει δημιουργό τον
Ρήγα Φεραίο, σαλπιγκτή δυναμικού αγώνα όλων των
Χριστιανών υπηκόων τής άπιστης αυτοκρατορίας κι

όταν σημάνει η μεγάλη ώρα τού Εικοσιένα, οι δύο ακτές
τού Αιγαίου θα βρεθούν σε τραγικά ασυμβίβαστη θέση.
Στή Στερεά και στην Πελοπόννησο, πού μπορούν νά θε-
ωρηθούν σαν εσχατιές τής αυτοκρατορίας, οι Έλληνες
επαναστατούν, ενώ στα παράλια τής Μικράς Ασίας οι
πολυάριθμοι Έλληνες είναι και ισάριθμοι όμηροι στα
χέρια τού Σουλτάνου, πού δεν διστάζει νά διατάξει αι-
ματηρά, αλλά ευτυχώς περιορισμένα αντίποινα.

Στα στενά της ιστορικά πλαίσια τι είναι η Ελληνική
Επανάσταση; Είναι η εξέγερση ενός αλλόθρησκου λαού
εναντίον τού δεσπότου, για ν’ αποκτήσει τήν ελευθερία
του. Αλλά ποία είναι η έκταση των εδαφών πού ο λαός
αυτός επιδιώκει νά απελευθερώσει; Πού αρχίζει και πού
τελειώνει ο Ελληνισμός; Αγχώδες ερώτημα, πού δεν
μπορούσε νά έχει απάντηση, αν αναλογιστούμε τήν ποι-
κιλία βαθμού κατανομής και τήν έκταση διασποράς των
Ελλήνων μέσα στην αυτοκρατορία, κι αν σκεφθούμε ότι
ο πυκνότερος ελληνικός πληθυσμός ζούσε στην Κων-
σταντινούπολη. Οι πραγματικότητες αυτές, συνδυαζό-
μενες με τη διεθνή συγκυρία τής εποχής, δίνουν στό
Εικοσιένα μία τεράστια ιστορική σημασία. Η μόνιμη
επιδίωξη τής αυτοκρατορικής Ρωσίας είναι η διάλυση
τής οθωμανικής αυτοκρατορίας ή τουλάχιστον η απο-
πομπή της από την ευρωπαϊκή ήπειρο, και το στοιχείο
αυτό δίνει στην Ελληνική Επανάσταση απίθανες προ-
εκτάσεις. Το Εικοσιένα δημιουργεί το «ανατολικό ζή-
τημα», πού θα ταλανίσει για έναν αιώνα τήν πολιτική
και τη διπλωματία τής Ευρώπης. Το ανατολικό ζήτημα,
πού το συνιστούν τα πολυσύνθετα προβλήματα, τα
όποια αρχίζουν νά προκύπτουν από τη βαθμιαία διά-
λυση της οθωμανικής αυτοκρατορίας.

Οι ελληνικοί αγώνες για τήν απελευθέρωση ελληνι-
κών εδαφών και πληθυσμών εντάσσονται στα πλαίσια
της ευρύτερης ιστορικής ενότητας, τήν οποία αποτελεί
η βαθμιαία αυτή διάλυση. Οι αγώνες αυτοί αποτελούν
το μοναδικό σκοπό του μικροσκοπικού κράτους πού δη-
μιουργείται το 1830. Οι Έλληνες πού ζουν ελεύθεροι
είναι πολύ λιγότεροι από τούς Έλληνες πού ζουν υπό
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τήν οθωμανική διοίκηση, και η Αθήνα, συγκρινόμενη
με τήν Κωνσταντινούπολη, είναι ένα κεφαλοχώρι.

Το ρομαντικό παραλήρημα πού πυρπόλησε τήν ελλη-
νική ψυχή κι έγινε το έναυσμα του Εικοσιένα (πρώτη
απελευθερωτική εξόρμηση), εξακολουθεί νά τήν τρέφει
και μετά τη δημιουργία του ελληνικού κράτους. Σ’ έναν
κάπως ρεαλιστή υπουργό, πού μοχθούσε για νά οργα-
νωθεί όσο το δυνατόν καλύτερα η μικρή Ελλάδα, η βα-
σίλισσα Αμαλία, παλλόμενη από τη Μεγάλη Ιδέα,
άπαντά: «Κύριε υπουργέ, Πρώτα θα πάμε στην Πόλη
και ύστερα θα κάνομε σιδηροδρόμους!» Αποστροφή πού
μάς αποκαλύπτει σε ποίο βαθμό πλάνης και σφαλερών
υπολογισμών μπορεί νά οδηγήσει μία ιδέα, όταν δεν
υπάρχει ο χαλινός τής ώριμης κρίσης. Είμαστε πολύ μα-
κριά από «τήν ποικίλη δράση των στοχαστικών προσαρ-
μογών». Τέτοιοι οραματισμοί μάς οδηγούν στο «1897»,
και λίγα χρόνια αργότερα, προκειμένου για τήν πλήρη
απελευθέρωση τής Κρήτης, πού ήταν κιόλας αυτόνομη,
λίγο έλειψε ο ίδιος ρομαντισμός ν’ ανατρέψει τήν υπο-
μονετική κι επιτήδεια πολιτική του Βενιζέλου, πού
ετοίμαζε τη συμμετοχή τής Ελλάδος στους Βαλκανι-
κούς πολέμους. Χαρακτηριστικό είναι το ακόλουθο πε-
ριστατικό πού μου το διηγήθηκε αυτήκοος μάρτυρας.   

Ο Βενιζέλος έφευγε από τήν Κρήτη για ν’ αναλάβει
πρωθυπουργός. Πολλοί καπεταναίοι του έκαναν απο-
χαιρετιστήριο τραπέζι κι ένας τους, σεβάσμιος, του είπε:
«Λευτέρη, τώρα πού θα πάς στην Αθήνα νά μάς στείλεις
το στρατό και το στόλο νά μάς ελευθερώσουν». Ο Βενι-
ζέλος αποκρίθηκε: «Περίμενε νά φτιάξω πρώτα στρατό
και στόλο». Και τότε ο γερο-καπετάνιος, δύσθυμος, είπε:
«Λευτέρη, πες πώς μάς ξέχασες».

Αυτές είναι εκδηλώσεις πάθους πού θολώνει τη λο-
γική, κύριο στοιχείο για τη χάραξη μιας πολιτικής
γραμμής. Κατά τον γνωστό ορισμό, η πολιτική είναι η
τέχνη του εφικτού, και το εφικτό τι άλλο είναι παρά μία
ισόρροπη αναλογία μεταξύ των μέσων πού υπάρχουν
και του επιδιωκόμενου σκοπού.

Ο ρομαντισμός αυτός έπαιξε σημαντικό ρόλο στή δε-
καετία 1912-1922, όταν επιχειρήθηκε, μέσα σε τρεις
μόνο γενεές, νά μεταμορφωθεί το ελάχιστο ελληνικό
κράτος σε μικρή αυτοκρατορία, όταν τα μέσα πού διέ-
θετε το έθνος βρέθηκαν σε μεγάλη ανισορροπία με τις
επιδιώξεις του, όταν οι ταγοί τού Ελληνισμού παύουν
νά προσαρμόζουν στοχαστικά τήν ποικίλη δράση τους.

Από το σχηματισμό τού Ελληνικού Βασιλείου και
ύστερα, κάθε προσπάθεια των ελεύθερων Ελλήνων ν’
απελευθερώσουν τούς αλύτρωτους είναι επικίνδυνη,
γιατί μπορεί νά προκαλέσει διωγμούς. Οι Έλληνες πού
ζουν ελεύθεροι, εγκλωβισμένοι στην Πελοπόννησο και
τη Στερεά, με συνοριακή γραμμή Άρτα-Βόλος, είναι λι-
γότεροι από το ένα εκατομμύριο, ενώ οι Έλληνες πού
ζουν στην οθωμανική αυτοκρατορία εγγίζουν τα πέντε
εκατομμύρια, και η οθωμανική διοίκηση εκδηλώνει
κάθε τόσο διαθέσεις διωγμού των μειονοτήτων. Από το
1910 κιόλας ο αρχηγός τής γερμανικής στρατιωτικής
αποστολής στρατηγός Liman von Sanders συμβουλεύει
τούς Τούρκους ν’ απαλλαγούν από τις μειονότητες, για
ν’ αποκτήσουν εθνική συνοχή και νά πάψουν νά είναι
τόσο εύτρωτοι σε εξωτερικές πιέσεις.

Η δεύτερη μεγάλη απελευθερωτική εξόρμηση είναι ο
πόλεμος τού «1912», πού διπλασιάζει τήν Ελλάδα σε

έκταση και πληθυσμό και δημιουργεί έναν κάπως κα-
τάλληλο βατήρα για το επόμενο άλμα. Αν μπορούσαμε
νά μεταφερθούμε πίσω στην εποχή εκείνη, θα αισθανό-
μασταν κι εμείς τον κοχλασμό τής ελληνικής ψυχής, τις
μεγάλες ελπίδες πού δημιούργησαν οι νίκες τού 1912
στους πληθυσμούς τής Ιωνίας. Από τη Σμύρνη έφευ-
γαν, κατάφορτα από εθελοντική νεολαία, ελληνικά κα-
ράβια υπό τούς ήχους τής μουσικής τού Δήμου.
Το πρόβλημα της ενσωμάτωσης όλου του Ελληνισμού

σ’ ένα ενιαίο κράτος ήταν, πριν από το 1912, ένα ωραίο,
άπιαστο όνειρο. Μετά το 1912 μεταβάλλεται σε ελπίδα
και πιθανότητα, και η ελληνική πολιτική, εκ των πραγ-
μάτων, υφίσταται βαθιά στροφή. Από κυρίως βαλκα-
νική γίνεται και μικρασιατική, προσλαμβάνοντας μια
νέα διάσταση, δυσανάλογη όμως με τις εθνικές δυνατό-
τητες. Διαφωνία δεν υπάρχει καμιά για τήν αλλαγή
αύτή, και είναι σύμφωνοι οι δύο μεγάλοι ηγέτες, ο Κων-
σταντίνος και ο Βενιζέλος. Δεν υπάρχει, τότε, ελληνικό
σπίτι πού νά μην έχει σαν εικόνισμα, σύμβολο θαυμα-
στής ενότητας, τήν περίφημη φωτογραφία πού παρι-
στάνει τον στρατηλάτη βασιλιά και τον μεγάλο
πολιτικό με, στή μέση, ένα τούρκικο κανόνι, λάφυρο
απ’ το Μπιζάνι. Λίγα χρόνια αργότερα η φωτογραφία θα
σκιστή στα δύο, όταν και ο Ελληνισμός θα διχαστεί.
Παρά τη μεγάλη επιτυχία του 1912 τα δεδομένα εξακο-
λουθούν νά μην είναι ευνοϊκά.

Το 1912 η Ελλάς διπλασιάζεται, αλλά τα βόρεια σύνορά
της είναι εύτρωτα. Ο πληθυσμός από 2.700.000 φτάνει
τα 4.800.000, αλλά σ’ αυτά αριθμούνται 465.000 Οθω-
μανοί στή Μακεδονία και 38.000 στην Ήπειρο. Η
Ελλάς είναι πάντοτε πολύ ασθενέστερη από τήν Τουρ-
κία και οι πληθυσμοί τής Ιωνίας και του Πόντου είναι
ισάριθμοι όμηροι στα χέρια τής Υψηλής Πύλης και απο-
τελεσματικότατο μέσο πίεσης. Το 1913 οι Νεότουρκοι
υπογράφουν συμφωνία ανταλλαγής πληθυσμών με
τούς Βουλγάρους. 48.000 Οθωμανοί με 46.000 Βουλγά-
ρους. Η συμφωνία αυτή είναι μάλλον αναγνώριση τε-
τελεσμένου γεγονότος, αλλά αποτελεί ένα
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επωφελέστατο προηγούμενο για τήν Πύλη, η οποία, ένα
χρόνο αργότερα, με τήν απειλή ότι θα εκτοπίσει ελλη-
νικούς πληθυσμούς στα ενδότερα τής Μικράς Ασίας,
αναγκάζει τήν Ελλάδα νά δεχτή τήν αρχή τής ανταλλα-
γής πληθυσμών Ελλήνων τής Θράκης και τής Σμύρνης
με Οθωμανούς από τη Μακεδονία και τήν Ήπειρο. Η
Πύλη είχε κιόλας αρχίσει νά παίρνει μέτρα για τη με-
τακίνηση ελληνικών πληθυσμών από το Βιλαέτι τής
Σμύρνης. Η ενέργειά της αύτή προκάλεσε αγανάκτηση
στην Αθήνα, και ο Βενιζέλος ζήτησε νά συναντήσει τον
Μέγα Βεζύρη, για νά συζητήσει το θέμα των ελληνικών
πληθυσμών της Μικράς Ασίας. Αποφασίζεται νά συναν-
τηθούν στις Βρυξέλλες τον Ιούλιο του 1914, αλλά στις
28 Ιουνίου αντήχησαν, στο Σεράγεβο, οι δύο πρώτοι πυ-
ροβολισμοί του Α' Παγκοσμίου Πολέμου.
Ο κύριος κορμός του Ελληνισμού δεν είχε αρκετές δυ-

νάμεις, ώστε νά εξασφαλίζει και τα σύνορα του στη Βαλ-
κανική και τον μικρασιατικό Ελληνισμό. Πρόβλημα
πού βασανίζει τη σκέψη των ταγών τού έθνους. Οι φρο-
νιμότεροι έχουν συνείδηση ότι κάθε ασυλλόγιστη και
βιασμένη ενέργεια μπορεί νά οδηγήσει στην κατα-
στροφή. Ποία η επιδιωκτέα λύση; Το πρόβλημα είναι
τόσο αγχώδες, ώστε ο Ίων Δραγούμης, στους Πολιτι-
κούς Στοχασμούς του γράφει: «Η πολιτική αποκατά-
στασις τής φυλής ημπορεί νά γίνει υπό μορφήν ενός ή
περισσοτέρων κρατών. Η σύστασις περισσότερον τού
ενός ελληνικών κρατών ημπορεί νά χρησιμεύσει ως εν-
διάμεσος σταθμός δια νά φθάσει μίαν ημέρα η φυλή εις
το ένα της και μεγάλο κράτος».

Όταν αρχίζει ο Α' Παγκόσμιος Πόλεμος, αντίπαλοι
είναι έξι αυτοκρατορίες. Η Γερμανική, η Αυστριακή και
η Οθωμανική, η Ρωσική, η Αγγλική και η Γαλλική.
Μόλις αρχίζει η μεγάλη αναμέτρηση, οι προθέσεις των
δυτικών δυνάμεων όσον άφορά τήν Οθωμανική Αυτο-
κρατορία αρχίζουν νά διαφαίνονται αρκετά καθαρά.
Από τις αρχές τού 1915 υπόσχονται στην Ιταλία, για νά
τήν προσεταιριστούν, μία ζώνη επιρροής στή νότιο
Μικρά Ασία, στοιχείο ενδεικτικό ότι θα επιδίωκαν τη
διάλυση τής Οθωμανικής Αυτοκρατορίας. Όταν Γάλλοι
και Άγγλοι αποφασίζουν τήν επιχείρηση «Δαρδανέλια»
και θέλουν νά εξασφαλίσουν τη συμμετοχή τής Ελλά-
δος, διατυπώνουν, κάπως αόριστα, υποσχέσεις για «ση-
μαντικές παραχωρήσεις εις τάς οκτάς τής Μικράς
Ασίας».

Ήταν βέβαιο ότι από τον Α' Παγκόσμιο Πόλεμο θα
έβγαινε μία νέα Ευρώπη και μία νέα Εγγύς Ανατολή.
Όταν το 1916 ο Αμερικανός Πρόεδρος Ουίλσον απηύ-
θυνε στους Συμμάχους το ερώτημα: «Ποιοι οι σκοποί
τού πολέμου;», δηλαδή ποιοι οι όροι τής ειρήνης, οι
Σύμμαχοι έδωσαν τήν ακόλουθη απάντηση για το ανα-
τολικό ζήτημα: « . . . Η απελευθέρωσις των πληθυσμών
των υποταγμένων εις την αιμοσταγή τυραννίαν των
Τούρκων, η εκδίωξις εκτός Ευρώπης τής Οθωμανικής
Αυτοκρατορίας, ήτις είναι ξένη προς τον δυτικόν πολι-
τισμόν . . . ».

Κι ένα άλλο στοιχείο δεν έπρεπε νά αφήνει αμφιβολία
για τούς σκοπούς των Συμμάχων. Ήταν η εντονότατη
αγγλική δραστηριότητα σ’ όλον τον αραβικό κόσμο, πού
αποτελούσε τον ισλαμικό κορμό της Οθωμανικής Αυ-
τοκρατορίας. Ήταν λοιπόν βέβαιο ότι αν νικούσαν οι
Σύμμαχοι το τεράστιο οθωμανικό συγκρότημα θα κα-

τέρρεε. Όταν τόν Ιανουάριο τού 1918 ο Πρόεδρος Ουίλ-
σον εξήγγειλε τα περίφημα 14 σημεία του, το 12ο αφο-
ρούσε τήν Οθωμανική Αυτοκρατορία: «Μία ασφαλής
κυριαρχία θα αφεθεί εις τα τουρκικά τμήματα τής ση-
μερινής οθωμανικής αυτοκρατορίας, αλλά εις τάς άλλας
εθνότητας αι οποίαι ευρίσκονται τήν στιγμήν ταύτην
υπό τουρκικήν κυριαρχίαν θα πρέπει νά εξασφαλισθεί
αναμφίβολος ασφάλεια τής υπάρξεώς των και θα τοις
δοθεί πάσα ευκολία απηλλαγμένη παντός εμποδίου ίνα
αναπτυχθούν κατά τρόπον αυτόνομον».

Ευνοϊκοί για τήν Ελλάδα οιωνοί υπάρχουν από το
1916, και όταν η Βουλγαρία, με κύρια επιδίωξη τήν κυ-
ριαρχία της στα Βαλκάνια, κηρύσσει τόν πόλεμο στους
Συμμάχους, παύει νά υπάρχει, για τήν Ελλάδα, το σο-
βαρό αυτό ανασχετικό στοιχείο. Παράξενη όμως και θλι-
βερή διαπίστωση είναι η ακόλουθη. Ότι έως τήν είσοδο
τής Βουλγαρίας στον πόλεμο δεν είχαν σημειωθεί σοβα-
ρές διαφωνίες μεταξύ Κωνσταντίνου και Βενιζέλου.

Η πίεση τής αυτοκρατορικής Γερμανίας και οι προ-
βαλλόμενες απαιτήσεις των Συμμάχων γρήγορα δημι-
ουργούν στην Ελλάδα μία θολή και αποπνικτική
ατμόσφαιρα και, με τήν επικουρία τού φανατισμού πού
χαρακτηρίζει το περιβάλλον των δύο ηγετικών μορφών,
Κωνσταντίνου και Βενιζέλου, η μεταξύ τους αντίθεση
παίρνει, σε λίγους μήνες μέσα, τις τραγικές διαστάσεις
εθνικής συμφοράς, τού Διχασμού. Η πάλη μεταξύ των
δύο εμπολέμων συγκροτημάτων γίνεται για τήν Ελ-
λάδα μία μυλόπετρα πού τήν σπαράζει μέσα στα δόντια
της. Με τήν έντονη συμβολή της λυσσαλέας ξένης προ-
παγάνδας γίνονται άκαιρες ενέργειες, σημειώνονται
εκνευρισμοί, βιασύνη, οξύτητες, αδεξιότητες και καχυ-
ποψίες, πού πυρακτώνουν τα πάθη. Και σήμερα ακόμα
είναι αδύνατο νά επιρριφθούν ευθύνες στη μια παρά-
ταξη, χωρίς νά υποστεί και η άλλη τις συνέπειες κατ’
αντανάκλαση.
Το 1916 η φωτογραφία του Μπιζανίου, εικόνισμα κάθε

ελληνικής εστίας, σκίζεται, και για λίγους μήνες υπάρ-
χουν δύο Ελλάδες. Η Ελλάς τής Αθήνας και ή Ελλάς
τής Θεσσαλονίκης. Η επέμβαση τής Γαλλίας καταλήγει
στην απομάκρυνση του Κωνσταντίνου από το θρόνο.   

Τον διαδέχεται ο γιος του Αλέξανδρος. Η Ελλάς ενο-
ποιείται και πάλι, αλλά το εθνικό σώμα έχει υποστεί βα-
θύτατα τραύματα πού θα πυορροήσουν για χρόνια
εξασθενίζοντάς το στις κρισιμότατες στιγμές του 1922.

Με την επικράτησή του ο Βενιζέλος αναλαμβάνει
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έναντι του έθνους μία σιωπηρή και βαρύτατη υποχρέ-
ωση. Νά επιτύχει τη συνένωση του αλύτρωτου Ελλη-
νισμού σε μία και μόνη πολιτική οντότητα. Πρέπει
όμως η Ελλάς ν’ αποκτήσει τίτλους έναντι των συμμά-
χων. Τούς αποκτά με τήν οργάνωση του Μακεδονικού
μετώπου, παρά τούς δισταγμούς τής Αγγλίας και τήν
κρυφή αντίθεση τής Ιταλίας. Από το μέτωπο αυτό αρ-
χίζει, τον Σεπτέμβριο του 1918, με αγγλικά, γαλλικά
και ελληνικά στρατεύματα, νικηφόρα επίθεση, πού
αναγκάζει τη Βουλγαρία νά ζητήσει ανακωχή. Λίγες
μέρες αργότερα, στις 30 Οκτωβρίου, η οθωμανική αυ-
τοκρατορία υπογράφει ανακωχή στον Μούδρο, και στις
11 Νοεμβρίου λήγει ο Α' Παγκόσμιος Πόλεμος.

Από τις έξι αυτοκρατορίες οι οποίες πρωταγωνιστούν
στην αρχή του πολέμου, μόνον οι δύο έχουν επιβιώσει.
Η Ρωσική αυτοκρατορία, από το 1917, έχει γίνει κομ-
μουνιστική και, υπογράφοντας τη συνθήκη του
Μπρέστ-Λιτόβσκ, είναι εκτός μάχης. Από το 1917 και
ύστερα το ειδικό πολιτικό βάρος τής Ρωσίας μειώνεται
στο ελάχιστο και μαζί του η σημασία του σλαβισμού.
Πρώτος ευνοϊκός όρος για τήν Ελλάδα, αφού δεν μπο-
ρεί, το 1918, νά γίνει λόγος για ρωσικές διεκδικήσεις
στα Στενά και τήν Κωνσταντινούπολη, και η ηττημένη
Βουλγαρία δεν μπορεί νά υπολογίζει στην υποστήριξη
του πατροπαράδοτου Σλάβου προστάτου της.

Οι τρεις ηττημένες αυτοκρατορίες, Γερμανική, Αυ-
στροουγγρική και Οθωμανική, είναι απλούστατα ηττη-
μένες, και η τύχη τους κείται εν γούνασι συμμάχων. Τα
14 σημεία του Προέδρου Ουίλσον έχουν προδιαγράψει
τούς όρους ειρήνης. Ο κυριότερος είναι η εφαρμογή τής
αρχής «αυτοδιαθέσεως των εθνοτήτων». Τούτο σημαί-
νει διάλυση τής Αυστροουγγαρίας και τής Οθωμανικής
Αυτοκρατορίας. Δεύτερος ευνοϊκός όρος για τήν Ελ-
λάδα, πού βρίσκεται στο στρατόπεδο των νικητών.
Αυτό είναι το γενικό σκηνικό μέσα στο οποίο θα κινη-

θεί ο Βενιζέλος. Τη στιγμή εκείνη οι συνθήκες είναι
εξαιρετικά ευοίωνες. Η συγκυρία είναι μοναδική, αλλά
μέσα σ’ αυτόν τον γαλάζιο για τήν Ελλάδα φωτισμό
υπάρχουν σκιερές κηλίδες. Υπάρχει η Ιταλία, νικήτρια
και αύτή, η οποία έχει λάβει σαφέστατες υποσχέσεις από
τούς συμμάχους της για τήν παρουσία της στην Εγγύς
Ανατολή και υποβλέπει κάθε ενίσχυση ή επέκταση τής
Ελλάδος. Η Ιταλία πιστεύει στή μεσογειακή της απο-
στολή, κατέχει τα Δωδεκάνησα πού τα διεκδικεί η
Ελλάς, φοβάται τήν ελληνική παρουσία στή Βόρειο
Ήπειρο. Υπάρχουν ύστερα οι αγγλογαλλικές διαφωνίες.
Με τήν εξαφάνιση τής Ρωσίας από τήν ευρωπαϊκή
σκηνή — άγνωστο ήταν πόσο θα διαρκούσε η εξαφάνιση
αύτή — το Λονδίνο επιδιώκει τη δημιουργία ευρωπαϊ-
κής ισορροπίας και δεν επιθυμεί υπερβολική εξασθένιση
τής Γερμανίας. Τούτο αγανακτεί και ταράζει στο έπα-
κρο τούς Γάλλους, πού έχουν υποστεί τεράστιες θυσίες
κι έναν μοναδικό επιδιώκουν σκοπό, ν’ αποτραπεί, ες
αεί, μία νέα γερμανική εισβολή. Αντιστρατεύονται τήν
αγγλική ευρωπαϊκή πολιτική, ασκώντας πίεση σ’ όλα
τα ζητήματα τής Εγγύς Ανατολής και προσπαθώντας
νά δυσχεράνουν κάθε πολιτικό εγχείρημα του Λονδίνου
πού, στην περιοχή αύτή, έχει άξονα τής πολιτικής του
τήν Ελλάδα.
’Από τα δύο αυτά αντίξοα στοιχεία, το πρώτο, η Ιταλία,

θα προκαλέσει τήν άμεση αιτία τής ελληνικής στρατιω-

τικής παρουσίας στή Μικρά Ασία. Οι Ιταλοί, δυσαρε-
στημένοι στο έπακρο με τούς Συμμάχους και ιδιαίτερα
με τόν Πρόεδρο Ουίλσον, αποσύρουν, στις αρχές του
1919, τήν αντιπροσωπεία τους από τη διάσκεψη ειρή-
νης και αποβιβάζουν δυνάμεις στην περιοχή της Αττά-
λειας. Τις προωθούν προς το Βιλαέτι τής Σμύρνης. Η
προκλητική ενέργεια τής Ρώμης ερεθίζει τούς Άγγλους
πού τήν καταγγέλλουν στο Ανώτατο συμμαχικό συμ-
βούλιο. Ο Λόυδ Τζώρτζ, πρωθυπουργός τής Αγγλίας,
προτείνει νά σταλούν ελληνικές δυνάμεις στή Σμύρνη
(ίσως, αν όχι ασφαλώς, τήν πρόταση αυτή τήν εξεμαί-
ευσε ο Βενιζέλος) και, στις 15 Μαΐου 1919, υπό τήν προ-
στασία αγγλικού στόλου, ελληνικά στρατεύματα
αποβιβάζονται στή Σμύρνη. Το όνειρο αρχίζει νά γίνε-
ται πραγματικότητα. Ελεύθερη από κάθε βαλκανικό πε-
ρισπασμό η Ελλάς, στρέφει όλη τήν προσπάθειά της
προς τήν Ιωνία.

Αν τα ευνοϊκά αυτά στοιχεία (ήττα τής Βουλγαρίας,
επικράτηση κομμουνισμού στή Ρωσία, διάλυση τής
οθωμανικής αυτοκρατορίας, αποβίβαση ελληνικών δυ-
νάμεων στή Σμύρνη) προβληθούν στή σκοτεινή οθόνη
τής τελικής καταστροφής, έχει κανείς τήν εντύπωση
ότι γύρω από το έθνος πλέκεται μια παραπλανητική σα-
γήνη, τής οποίας τη θανάσιμη περίπτυξη δεν θα μπορέ-
σει ν’ αποφύγει. Αλλά η εκ των ύστέρων κρίση είναι
εύκολη. Αν ήμασταν σύγχρονοι των γεγονότων, θα εί-
χαμε δικαιότατα κι εμείς τήν πεποίθηση ότι η μεγάλη
ώρα είχε σημάνει.

Το μικρό προγεφύρωμα, στή Σμύρνη, γρήγορα επε-
κτείνεται, και ο αρμοστής Στεργιάδης οργανώνει ταχύ-
τατα ελληνική διοίκηση. 120.000 Έλληνες πού είχαν
εκτοπιστεί από τήν περιοχή γυρίζουν στις εστίες τους
και ιδρύεται Πανεπιστήμιο με οργανωτή τον Κ. Καρα-
θεοδωρή. Η ελληνική παρουσία στην Ιωνία, έργο τού
Βενιζέλου, παίρνει αμέσως χαρακτήρα μονιμότητας,
αλλά η παρουσία αύτή λειτουργεί σαν ανυπόφορη πρό-
κληση για τούς ηττημένους Τούρκους. Ενώ στην Κων-
σταντινούπολη η σουλτανική κυβέρνηση είναι
υποταγμένη στις βουλές των Συμμάχων, στα υψίπεδα
τής Ανατολής αρχίζει νά δημιουργείται το εθνικιστικό
κίνημα τού Κεμάλ, πού δεν ενδιαφέρεται πια για τη σω-
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τηρία τής οθωμανικής αυτοκρατορίας και τού Χαλιφά-
του, αλλά για τη δημιουργία μιας νέας Τουρκίας. Τόν
Ιανουάριο του 1920 ο Μουσταφά Κεμάλ προκηρύσσει
το Εθνικό Συμβόλαιο και απαριθμεί όλα τα εδάφη τα
οποία θεωρεί αναπόσπαστο μέρος τής νέας Τουρκίας. Οι
Σύμμαχοι, για νά ασκήσουν πίεση, αποφασίζουν την κα-
τάληψη τής Πόλης τόν Μάρτιο του 1920. Στο εγχεί-
ρημα μετέχουν και ελληνικές μονάδες. Νέα ελπίδα για
τήν Ελλάδα, νέο πλέγμα στή σαγήνη, πού παίρνει τήν
τελική της μορφή με τη συνθήκη των Σεβρών. Ο Βενι-
ζέλος υπογράφει, στις 10 Αύγούστου 1920, τη συνθήκη
πού δημιουργεί Ελλάδα δύο ηπείρων και πέντε θαλασ-
σών. Είναι θρίαμβος για τήν Ελλάδα. Σημαίνει τήν
αρχή δημιουργίας τής «μικρής ελληνικής αυτοκρατο-
ρίας.» Είναι και αγγλικός θρίαμβος, πού εντείνει αμέ-
σως τη γαλλική και τήν ιταλική αντίθεση. Αλλά όταν
υπογραφόταν η συνθήκη των Σεβρών, με ευλογούντα
ιεράρχη τόν Λόυδ Τζώρτζ, μόνο μία Κασσάνδρα μπο-
ρούσε νά προβλέψει ότι η Ελλάς, μόνη της και αβοή-
θητη — κι από τούς Άγγλους ακόμη — θα έπρεπε ν’
αγωνιστεί, με τα όπλα, για νά εφαρμοστεί η συνθήκη
αύτή πού δεν κυρώθηκε ποτέ κι’ έμεινε ανεκτέλεστο
προσύμφωνο.
Η 10η Αύγούστου 1920 είναι ένα αποκορύφωμα, άλλά

η κορυφή είναι ολισθηρή. Από τόν ημερολογιακό αυτόν
δείκτη αρχίζει η αντίστροφη μέτρηση των τριάντα
μηνών. Στο διάστημα αυτό τα γεγονότα είναι τόσο
πυκνά, ώστε ο ρυθμός τους νά είναι σαν καταστρεπτι-
κός καταρράκτης. Η αδαμάντινη αδιαλλαξία τού Κεμάλ,
οι οξύτατες διαφωνίες τής Αγγλίας και τής Γαλλίας, η
εχθρότητα τής Ιταλίας, και η σύντονη υποστήριξη τής
κομμουνιστικής Ρωσίας προς τόν Κεμάλ, θα είχαν
οπωσδήποτε οδηγήσει στην αναθεώρηση τής συνθήκης
των Σεβρών. Αλλά πλανιέται πάντα ένα μεγάλο ερωτη-
ματικό. Αν δεν είχε προηγηθεί ο Διχασμός, η αναθεώ-
ρηση αύτή θα είχε πάρει, άραγε, τη μορφή μιας
ολοκληρωτικής καταστροφής και, αντί η Τουρκία νά
εκδιωχθεί από τήν Ευρώπη, νά εκδιωχθεί ο Ελληνισμός
από τη Μικρά Ασία;

Με τήν ηρεμία πού μάς δίνουν τα πενήντα χρόνια πού
μάς χωρίζουν από τήν εποχή εκείνη, πώς νά μεταφερ-
θούμε νοερά στό σωτήριο άλλα δίσεκτο εκείνο έτος
1920; Ο θριαμβευτής Βενιζέλος προκηρύσσει εκλογές.
Γιατί τις θέλει; Ενώ ξέρει πόσο άστατη είναι η κοινή
γνώμη και ιδίως η ελληνική; Τις θέλει επειδή ακριβώς

έχει επίγνωση του ότι η εκτέλεση τής συνθήκης των
Σεβρών θα είναι δυσχερέστατη, και ζητεί νέα ετυμηγο-
ρία του λαού. Θέλει νέο χρίσμα. Το χρίσμα αυτό ουσια-
στικά το παίρνει ο Βενιζέλος, αφού στις εκλογές της
14ης Νοεμβρίου τον ψηφίζουν τα 52% του εκλογικού
σώματος- αλλά το πλειοψηφικό σύστημα δίνει 260 έδρες
στο Λαϊκό κόμμα και μόνο 110 στους Φιλελεύθερους.
Λίγες μέρες πριν από τις εκλογές, στις 12 Οκτωβρίου,
ένα ελάχιστο γεγονός προσλαμβάνει ιστορικές διαστά-
σεις για τον Ελληνισμό. Ο Αλέξανδρος, βασιλεύς των
Ελλήνων, πεθαίνει από δάγκωμα ενός μικρού πιθήκου.
Ανακηρύσσεται αμέσως αντιβασιλεύς ο ναύαρχος Κουν-
τουριώτης, γίνονται οι εκλογές, τις χάνει ο Βενιζέλος
(πού φεύγει αμέσως από τήν Ελλάδα), και σχηματίζεται
στις 17 Νοεμβρίου η κυβέρνηση Ράλλη πού παύει τον
Κουντουριώτη και διορίζει αντιβασιλέα τη Βασίλισσα
Όλγα. Ο θάνατος τού Αλεξάνδρου θέτει αμέσως θέμα
επιστροφής τού Κωνσταντίνου και προκηρύσσεται δη-
μοψήφισμα για τις 5 Δεκεμβρίου.
Εάν κανείς φυλλομετρήσει τον ελληνικό τύπο του δεύ-

τερου δεκαπενθημέρου τού Νοεμβρίου 1920, καταλα-
βαίνει ότι οι Έλληνες ζούσαν σε μια παραφορά, σ’ ένα
βρασμό ψυχικό: Να επαναφέρουν τόν εξόριστο βασιλιά
τους, πού τον είχαν διώξει χρόνια πριν οι Γάλλοι, τόν
Κωνσταντίνο, στρατηλάτη των Βαλκανικών πολέμων.
Με τη βοήθεια τού Θεού θα μπορούσε νά επιτύχει τήν
εκτέλεση των εθνικών τίτλων, τούς όποιους είχε εξα-
σφαλίσει ο άλλος ηγέτης, ο Βενιζέλος.
Η ήττα τού Βενιζέλου χαιρετίζεται μ’ ενθουσιασμό στή

Ρώμη, ερεθίζει στο έπακρο τη Γαλλία και ψυχραίνει το
Λονδίνο. Προκαλεί μίαν αναστροφή πολιτικής προς τήν
Ελλάδα. Το γεγονός αυτό, από όποιο πρίσμα κι αν εξε-
ταστεί, δεν βρίσκει καμιά δικαιολογία. Έχει τη μορφή
τιμωρίας ενός έθνους επειδή έθεσε σε λειτουργία τούς
δημοκρατικούς του θεσμούς. Οι Σύμμαχοι, υπογράφον-
τας τη συνθήκη των Σεβρών, είχαν αναλάβει υποχρέ-
ωση απέναντι της Ελλάδος. Όχι της βενιζελικής ή της
κωνσταντινικής, αλλά της Ελλάδος, κοντολογίς!     

Καμιά δικαιολογία δεν μπορούσε νά θεωρηθεί βάσιμη
για τη μεταστροφή αυτή τής πολιτικής των Συμμάχων.
Αλλά στην πολιτική είναι μάταιη η αναζήτηση δικαιο-
λογίας, δηλαδή δικαίου λόγου. Πρέπει ν’ αναζητείται η
απλή αιτιολογία, δηλαδή το αίτιο χωρίς χαρακτηριστικό
επίθετο. Το μόνο πού προσπαθεί, συνήθως, ο πολιτικός
είναι νά βρίσκει μία εύλογη πρόφαση, νά είναι δηλαδή
«ευπρεπώς άδικος», κατά το χαρακτηρισμό του Θουκυ-
δίδου.

Πρόσφατο παράδειγμα μιας τέτοιας μεταστροφής είναι
η αλλαγή πολιτικής τής Γαλλίας έναντι του Ισραήλ
πριν από πέντε χρόνια. Ταχύτερη ήταν η μεταστροφή
της απέναντι στην Ελλάδα το 1920. Μόλις προκηρύσ-
σεται δημοψήφισμα στην Ελλάδα για τήν επιστροφή
του Κωνσταντίνου, με ημερομηνία 5 Δεκεμβρίου, η
Γαλλία προτείνει στην Αγγλία νά μην αναγνωριστεί ο
Κωνσταντίνος, νά διακοπούν οι διπλωματικές σχέσεις
με τήν Ελλάδα και νά σταματήσει η οικονομική βοή-
θεια. Το Λονδίνο απορρίπτει τήν πρόταση. Στις παρα-
μονές του δημοψηφίσματος, 3 Δεκεμβρίου, οι Γάλλοι
προτείνουν νά επιστραφεί η Σμύρνη στή δημιουργού-
μενη από τον Κεμάλ νέα Τουρκία. Οι Άγγλοι απορρί-
πτουν τήν τρομακτική αύτή πρόταση πού δείχνει,
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καθαρά, ποία είναι η νέα γαλλική πολιτική, άλλά δέχον-
ται νά δηλωθεί στην Ελλάδα ότι, αν γυρίσει ο Κωνσταν-
τίνος, οι Σύμμαχοι θα «νίψουν τάς χείρας των»,
αρχίζοντας με τη διακοπή κάθε οικονομικής βοήθειας.   

Η προειδοποίηση αύτή δημοσιεύεται στις 4 Δεκεμ-
βρίου και, στις 5 Δεκεμβρίου, σχεδόν ένα εκατομμύριο
Έλληνες ψηφίζουν «ναι» για τήν επιστροφή του Κων-
σταντίνου. Στις 8 Δεκεμβρίου οι Σύμμαχοι δηλώνουν
στην κυβέρνηση Ράλλη ότι διακόπτεται κάθε οικονο-
μική βοήθεια, τη στιγμή πού η Ελλάς έχει 300.000
στρατό στο Βιλαέτι τής Σμύρνης. Ο Κωνσταντίνος φτά-
νει στον Πειραιά στις 19 Δεκεμβρίου και ο λαός τον δέ-
χεται παραληρώντας από ενθουσιασμό. Αν αναλογιστεί
κανείς τις συνθήκες υπό τις οποίες γυρίζει ο εξόριστος
βασιλιάς, μπορεί νά τις παρομοιάσει με μίαν αρχαία τρα-
γωδία, όπου, παρά τα φανερά και κακά σημάδια, ο
χορός, «μεθύων τε και βακχευόμενος» από τoν ενθου-
σιασμό του, όταν γυρίζει ο ήρως βασιλιάς του, κωφεύει
σε κάθε δυσοίωνο προμήνυμα. H ποικίλη δράση των
στοχαστικών προσαρμογών έχει εξατμισθεί.

Τα αίτια τής γαλλικής μεταστροφής είναι πολλά.
Πρώτο αίτιο είναι η πεποίθηση την οποία αποκτά η γαλ-
λική κυβέρνηση ότι, με τη δημιουργία και τήν εξά-
πλωση του κεμαλικού κινήματος, η συνθήκη των
Σεβρών δεν ήταν βιώσιμη. Άλλο αίτιο είναι η έντονη
αντιβρετανική πολιτική τής Γαλλίας στήν ανατολική
Μεσόγειο. Τρίτο αίτιο, συνδυαζόμενο με το πρώτο, είναι
η διαπίστωση ότι το κεμαλικό κίνημα δεν ήταν μια επι-
φανειακή και τεχνητή εκδήλωση, αλλά είχε εθνικές
ρίζες. Τέταρτο αίτιο είναι η φιλική προς τον Κεμάλ πο-
λιτική τής Σοβιετικής Ενώσεως, πού πρώτη αναγνωρί-
ζει το κεμαλικό καθεστώς και υπογράφει συνθήκη μαζί
του. Τέλος υπήρχε το αισθηματικό κίνητρο, η μνησικα-
κία εναντίον του Κωνσταντίνου, πού επιτρέπει στο Πα-
ρίσι νά είναι «ευπρεπώς άδικο».
Η αγγλική πολιτική δεν σημειώνει μεταστροφή, αλλά

πολύ μεγάλη υποχώρηση από τις αρχικές της θέσεις. Το
Λονδίνο, με τον άκρο συντηρητισμό του, αρχίζει ν’ ανα-
ρωτιέται εάν, μετά τήν επικράτηση του κομμουνισμού
στή Ρωσία, ο διαμελισμός τής Τουρκίας είναι σώφρων
πολιτική. Άλλωστε η φιλελληνική αγγλική πολιτική
είναι προσωπική του Λόυδ Τζώρτζ και του Κώρζον. Μία
μεγάλη μερίδα των συντηρητικών, με αρχηγό τον Μοη-
tague είναι φιλοτουρκική. Για τη θαλασσοκράτειρα Αγ-
γλία προβάλλει κι ένα άλλο ερώτημα.   

Ποίος θα είναι ο μελλοντικός φύλακας των Στενών; Η
φίλη άλλα άστατη και ασθενική Ελλάς, πού είναι εκτε-
θειμένη σε βαλκανικές πιέσεις; ή μάλλον η νέα Τουρκία,
η οποία, παρά τις προσωρινές φιλίες της με τη Μόσχα,
θα κληρονομήσει τήν προαιώνια έχθρα εναντίον των
Ρώσων; Το Λονδίνο ταλαντεύεται και προσπαθεί νά
βρει τρόπο συμβιβασμού των ασυμβίβαστων.   

Προσκαλεί τούς δύο αντίπαλους, τήν Ελλάδα και τήν
Τουρκία, νά διασκεφτούν στο Λονδίνο. Πληροφορεί τον
Έλληνα πρωθυπουργό Καλογερόπουλο ότι οι κεμαλι-
κές δυνάμεις είναι πολυάριθμες και καλά οργανωμένες
και τον συμβουλεύει νά φανεί συμβιβαστικός. Ο Καλο-
γερόπουλος ακολουθεί τη συμβουλή, και όταν ο Λόυδ
Τζώρτζ προτείνει νά μείνει οριστικά η περιοχή της
Σμύρνης υπό τουρκική κυριαρχία αλλά με ελληνική δι-
οίκηση, δέχεται τήν πρόταση, υπό τον όρο ο διοικητής
νά διορίζεται από τήν ελληνική κυβέρνηση με τη συγ-
κατάθεση τής Κοινωνίας των Εθνών. Οι Τούρκοι—πού
στηρίζονται σε πολλαπλή βοήθεια, ρωσική, γαλλική και
ιταλική — δεν δίνουν καμιά απάντηση και η διάσκεψη
ναυαγεί. Οι Άγγλοι προτείνουν στους Συμμάχους νά
τηρήσουν ουδετερότητα στή βέβαιη πια ελληνοτουρ-
κική σύγκρουση, αλλά Γάλλοι και Ιταλοί υποστηρίζουν
με κάθε μέσον το κεμαλικό καθεστώς.

Μετά τήν αποτυχία τής τελευταίας αυτής αγγλικής
προσπάθειας για νά διασωθεί το κύριο σώμα τής συνθή-
κης των Σεβρών, τι άλλο έμενε νά επιχειρήσει η Ελλάς
παρά νά επιδίωξη, με τα όπλα, τήν εκτέλεση του διε-
θνούς αυτού τίτλου; Αφού μάλιστα κάθε μήνας πού
περνούσε σήμαινε ενίσχυση του αντιπάλου. Υπήρχε,
άραγε, δεύτερος τρόπος ν’ αντιμετωπιστεί η κατάσταση;   

Ας σκεφτούμε ότι η Ελλάς διέθετε σοβαρές δυνάμεις
στη Θράκη, δηλαδή είχε ένα μέσο ισχυρότατο νά πιέσει
τούς Τούρκους απειλώντας άμεσα τήν Κωνσταντινού-
πολη. Το μόνο πού απέμενε ήταν το τόλμημα. Η Ελλάς
τεντώνει όλες τις δυνάμεις της, επιχειρεί το τόλμημα
και τελικά αποτυχαίνει, αφού όμως ψαύει, με τ’ ακρο-
δάκτυλά της, τήν οριστική επιτυχία. Οι ευρύτατες επι-
χειρήσεις του 1921 οδηγούν, τον Ιούλιο, στή νίκη του
Σαγγαρίου, άλλά μετά τήν προσπάθεια αυτή το ελλη-
νικό στράτευμα είναι κατάκοπο, ο εφοδιασμός του επι-
σφαλής, τα πολεμοφόδια λίγα, η οικονομική βοήθεια
από τήν Αγγλία ανύπαρκτη, και όταν, τον Αύγουστο
1921, επιχειρείται η τελική εξόρμηση προς τήν Άγκυρα,
τρία σώματα στρατού διαβαίνουν τον Σαγγάριο, άλλά
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δεν κατορθώνουν νά φτάσουν παρά μόνο έως το Γόρ-
διον και αναγκάζονται ν’ αναδιπλωθούν στις αρχικές
θέσεις τους. Από το Γόρδιον η Άγκυρα απείχε λίγα αλλά
αδιαπόρευτα χιλιόμετρα. Είκοσι χρόνια αργότερα ο Σε-
φέρης θα γράψει:

Το ξέραμε πώς -ήταν ωραία τα νησιά
κάπου εκεί τριγύρω πού ψηλαφούμε

λίγο πιο χαμηλά ή λίγο πιο ψηλά
ένα ελάχιστο διάστημα.

Μετά την αποτυχία της τελευταίας αυτής εξόρμησης
αρχίζει και διαφαίνεται, καθαρά πια, η καταστροφή. Το
μέτωπο έχει έκταση 800 χιλιόμετρα και η κυβέρνηση
του Κεμάλ αναγνωρίζεται από τη Γαλλία, η οποία τον
Οκτώβριο του 1921 υπογράφει μαζί του τις συμφωνίες
τής Άγκυρας. Η Γαλλία εκκενώνει την Κιλικία, ελευ-
θερώνοντας έτσι σημαντικές τουρκικές δυνάμεις, και
αφήνει στους Τούρκους οπλισμό και αεροπορία.
Κανείς από τούς τότε Έλληνες υπευθύνους δεν μπορεί

νά κατηγορηθεί ότι δεν κατάλαβε πόσο κρίσιμη ήταν η
κατάσταση και ότι δεν έκανε, κατά την κρίση του, ό,τι
έπρεπε νά κάνη. 

Από τις εκλογές του 1920 ως την 27η Σεπτεμβρίου
1922, όταν επικρατεί η Επανάσταση Πλαστήρα, η
Ελλάς έχει πρωθυπουργούς τον Ράλλη για δύο μήνες,
τον Καλογερόπουλο για δύο μήνες, τον Γούναρη δέκα
τρεις μήνες, τον Στράτο μία εβδομάδα και τον Πρωτο-
παπαδάκη από τις 22 Μαΐου ως τις 10 Σεπτεμβρίου
1922. Όλοι οι Έλληνες πρωθυπουργοί και ο αυτοεξό-
ριστος Βενιζέλος ενεργούν όσο δραστήρια μπορούν για
ν’ αποτραπεί ο όλεθρος. Όταν διατρέξει κανείς τα κεί-
μενα των τηλεγραφημάτων, διακοινώσεων και υπομνη-
μάτων, πού η ελληνική πλευρά απευθύνει στους

Συμμάχους, βλέπει ότι η τυπική γραφειοκρατική φρα-
σεολογία είναι ανίκανη νά καλύψει το τρομερό άγχος
πού συνέχει τούς πάντες στην αγωνιζόμενη μόνη της
Ελλάδα. Ο αναγνώστης των κειμένων αυτών θυμάται
την κραυγή απελπισίας των ηττημένων Λακεδαιμονίων
«Απορίομες τί χρη δράν».

Το κράτος είναι εξαντλημένο, το έθνος κατάκοπο, ο
στρατός καταπονημένος. Αλλά και πάλι. Αν η Ελλάς
είχε και τήν ελάχιστη ενθάρρυνση από τούς Άγγλους,
θα μπορούσε νά μεταχειριστεί το καίριο όπλο πού είχε
στα χέρια της, τήν προέλαση των ελληνικών δυνάμεων
τής ανατολικής Θράκης προς τήν Κωνσταντινούπολη.   

Όταν όμως ο Γούναρης συναντά στις Κάνες, τον Φε-
βρουάριο του 1922, τον Λόυδ Τζώρτζ και τον Κώρζον,
για νά τούς πει ότι η Ελλάς είναι εξαντλημένη, οι δύο
Άγγλοι του ανακοινώνουν ότι δεν είναι δυνατή ειρήνη
με τούς Τούρκους χωρίς εγκατάλειψη τής Σμύρνης,
χωρίς νά υποχωρήσουν οι ελληνικές δυνάμεις σε από-
σταση εκατό τουλάχιστον χιλιομέτρων από τήν Κων-
σταντινούπολη. Υπόσχονται ότι οι Σύμμαχοι θα
προστατεύσουν τις χριστιανικές μειονότητες και ότι ο
ελληνικός στρατός θα κρατήσει τις θέσεις του ως τήν
υπογραφή ειρήνης. Έτσι και η Αγγλία, με τη σειρά της,
απαρνείται τη συνθήκη των Σεβρών. Ο Έλλην πρωθυ-
πουργός βρίσκεται σε απόγνωση. Το ίδιο βράδυ ανακοι-
νώνει στους συνεργάτες του τις αγγλικές συστάσεις
πού, στην ουσία, είναι επιταγές, και μένει αμίλητος.   

Ένας καλοπροαίρετος άλλά αμβλύνους συνεργάτης
του τον χτυπάει στον ώμο και του λέει παραμυθητικά:
«Κύριε πρόεδρε, όλα θα πάνε καλά!» Και τότε ο απελπι-
σμένος Γούναρης, στρέφεται προς τον υπουργό του και
αποκρίνεται: «Καημένε φίλε, δεν μου δανείζεις το κε-
φάλι σου νά κοιμηθώ ήσυχος μία νύχτα;» Σπαρακτικός
ψίθυρος πού εκφράζει το εθνικό άγχος.
Επιστρέφει στην Ελλάδα μην έχοντας πια καμιά ψευ-

δαίσθηση και προειδοποιεί το Γενικό Επιτελείο ότι είναι
πολύ πιθανόν νά προκύψει ανάγκη ταχύτατης υποχώ-
ρησης. Το έτος 1922 προχωρεί με άκαρπες προσπάθειες
του Κώρζον νά πείσει τη Γαλλία και τήν κεμαλική
Τουρκία νά δεχτούν μία συμβιβαστική λύση. Ο Βενιζέ-
λος, μάταια κι αυτός, πιέζει τον Άγγλο πρωθυπουργό
νά λάβει δραστικά μέτρα εναντίον του Κεμάλ. Ο Στρά-
τος διαδέχεται τον Γούναρη στην πρωθυπουργία και
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καταβάλλει μία ύστατη προσπάθεια για ν’ αποσοβηθεί
η καταστροφή. Ζητεί επίσημα από τούς Συμμάχους νά
καταλάβουν ελληνικά στρατεύματα τήν Κωνσταντι-
νούπολη. Το αίτημα απορρίπτεται. Είναι Ιούλιος του
1922. Ο Κεμάλ ξέρει ότι από τον Οκτώβριο και υστέρα,
είναι πολύ δύσκολες οι στρατιωτικές επιχειρήσεις στα
υψίπεδα της Ανατολής. Εξαπολύει τήν επίθεσή του στις
26 Αύγούστου και η τουρκική προέλαση είναι τόσο γρή-
γορη ώστε στις 9 Σεπτεμβρίου οι Τούρκοι μπαίνουν στή
Σμύρνη. Η ανακωχή υπογράφεται στα Μουδανιά στις 2
Οκτωβρίου και η διάσκεψη τής Λωζάννης αρχίζει στις
20 Νοεμβρίου. Είναι ο επίλογος μιας μεγάλης συμφοράς
του Ελληνισμού, ίσως μεγαλύτερης κι από την Άλωση.

Οι τροπές τής Ιστορίας είναι απροσδόκητες. Ο Ελλη-
νισμός επεδίωκε την ενοποίησή του με την επέκταση
του εθνικού χώρου, και η ενοποίηση αυτή συντελείται
μες στη συμφορά τής ήττας, πού αναγκάζει την Ελλάδα
νά δεχτή την ανταλλαγή πληθυσμών, να δεχτή δηλαδή
στα 132.000 τετραγωνικά της χιλιόμετρα 1.350.000 Έλ-
ληνες.
Η συνθήκη τής Λωζάννης τερματίζει το Ανατολικό ζή-

τημα. Για πρώτη φορά οι δύο ακτές του Αιγαίου δεν κα-
τοικούνται από Έλληνες, για πρώτη φορά η τεράστια
πλειοψηφία των Ελλήνων ζει στον ίδιο εθνικό χώρο. Ο
τελευταίος απελευθερωτικός πόλεμος καταλήγει σε κα-
ταστροφή, αλλά οι Έλληνες θα ζήσουν πια ελεύθεροι
μέσα σε δικά τους σύνορα. Ο χώρος ο ελληνικός είναι
πτωχότατος και στενός, και η προσθήκη 1.350.000 Ελ-
λήνων στα 5.000.000 δημιουργεί τρομακτικά προβλή-
ματα πού ορθώνουν ένα αγχώδες ερωτηματικό. Η
ανθρώπινη αυτή ομάδα, πού αναγκάστηκε νά στοιβα-
χτή σε μία εσχατιά τής Ευρώπης, θα μπορέσει νά επιζή-
σει σαν έθνος ή θα μεταβληθεί σ’ έναν συντετριμμένο
λαό, δίχως παλμό, δίχως πνοή και δύναμη, δίχως αυτο-
πεποίθηση, αμελητέα παραφυάδα τής ηπείρου;

Τήν απάντηση τη δώσαμε δεκαοχτώ μόνο χρόνια αρ-
γότερα, όταν, το 1940, οι σύγχρονοι Έλληνες ορθωθή-
καμε, αγωνιστήκαμε και νικήσαμε έναν σύγχρονο
Μαραθώνα ζώντας τήν αγνότερη ίσως στιγμή τής ελλη-
νικής ιστορίας.

Μέσα σ’ αυτά τα δεκαοχτώ χρόνια έγινε μία τεράστια
προσπάθεια και συντελέστηκε εκπληκτική αφομοι-
ωτική επεξεργασία στα έγκατα τού εθνικού σώματος
πού απορρόφησε τόν ξεριζωμένο Ελληνισμό. Οι Έλλη-
νες πού ήρθαν από τήν Ιωνία, τόν Πόντο και τήν Καπ-

παδοκία, στοιχεία ρωμαλέα, έδωσαν νέα ζωή και νέα δύ-
ναμη στό έθνος χαρίζοντάς του — αντιστάθμισμα τής
συμφοράς — μία ζηλευτή εθνική ομοιογένεια, μία νέα
εθνική επάνδρωση.

Αντιλαμβανόμαστε καλύτερα πόσο δυναμισμό έχουν
οι Έλληνες και πόσο ισχυρό βιολογικό παλμό έχει η
φυλή, όταν αναλογιστούμε ότι μέσα στα δεκαοχτώ αυτά
χρόνια η Ελλάς γνώρισε δύο δημοψηφίσματα, άλλαξε
δύο φορές πολίτευμα, είδε τρεις δικτατορίες και έξι γε-
νικές εκλογές, έζησε πέντε στρατιωτικά κινήματα και
κυβερνήθηκε από είκοσι κυβερνήσεις. Παρ’ όλα αυτά,
την αστάθεια και τούς κλυδωνισμούς, η Ελλάς όρθωσε
θαυμαστά το ανάστημά της όταν ήρθε η ώρα μιας άλλης
μεγάλης κρίσης, αποδείχνοντας ότι η καταστροφή του
1922 δεν τήν είχε συνθλίψει, ότι ήταν μία τεραστίων
διαστάσεων δοκιμασία τήν οποία όμως μπόρεσε νά ξεπε-
ράσει.
Ο Ελληνισμός έχει πάθει πολλές συμφορές και πολλές

καταστροφές. Από τα ερείπιά τους όμως έχει βλαστήσει
πάντα ένας νέος κλώνος, ένας Ελληνισμός πού είναι
έτοιμος πάλι ν’ αγωνιστεί οπόταν χρειαστεί, «μη ποιων
ανάξιόν τι τής Σπάρτης».

Τα έθνη προσφέρουν τήν τιμή τής μνήμης στις λαμ-
πρές ημέρες τής ιστορίας τους, αλλά πρέπει και νά θυ-
μούνται τις μεγάλες τους δοκιμασίες, χωρίς όμως η
μνήμη αύτή νά μεταβάλλεται σε ασφυκτικό θρήνο πού
παραλύει τις δυνάμεις και οδηγεί στην αδράνεια και στό
μαρασμό.
Το ξέρω ότι

Ο τόπος μας είναι κλειστός, όλο βουνά
που έχουν σκεπή το χαμηλό ουρανό μέρα και νύχτα

δεν έχουμε ποτάμια: δεν έχουμε πηγάδια: δεν έχουμε πηγές

αλλά ξέρω ότι ο τόπος μας έχει γιαλούς και θάλασσες
και φως. Ξέρω ότι δεν τελματώθηκε ποτέ. Ο Ελληνι-
σμός ταξιδεύει τώρα και τρεις χιλιάδες χρόνια, περνών-
τας κάθε τόσο από Σκύλλα σε Χάρυβδη και ξεπερνώντας
τις Μαύρες Συμπληγάδες. Ο θρήνος αρκεί.
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Στην περιοχή της Ιωνίας και της Αιολίας, στην οποία
συμπεριλαμβάνεται και η Λέσβος, το μεράκι και η τέχνη
της Μικρασιάτισσας νοικοκυράς δημιούργησαν πιάτα -
σύμβολα μιας ασύγκριτης μαγειρικής. Είναι γεγονός ότι
μέσα από το πιάτο της Ελληνίδας της Ανατολής, ξεπή-
δησαν αρώματα και γεύσεις που μπόλιασαν σιγά-σιγά
τις νοικοκυρές των απέναντι παραλίων της Δυτικής Μ.
Ασίας νησιών, όπως της Λέσβου της Χίου, της Σάμου
κ.α. Βέβαια μετά την ήττα που υπέστη η Ελλάδα το
1922 και την άφιξη σ αυτήν ενάμιση εκατομμυρίου
προσφύγων η τέχνη της Ελληνίδας μαγείρισσας της
Ανατολής, της Σμυρνιάς, της Αιβαλιώτισας, της Φωκια-
νής, της Βουρλιώτισας, της Αλατσατιανής, της Τσεσμε-
λιάς κ.α. διαδόθηκε σταδιακά σε όλα τα μήκη και τα
πλάτη της πατρίδας
μας. Μέσα από το
πιάτο της, μαζί με
την αχνάδα του φα-
γητού ξεπήδησαν
αρώματα και γεύσεις
με τα οποία μπολιά-
στηκαν όλες οι νοικο-
κυρές της Λέσβου και
της υπόλοιπης Ελλά-
δας.

Η μικρασιατική
κουζίνα κράτησε τις
δικές της ελληνικές
ρίζες και δεν επηρεά-
στηκε, παρά ελάχιστα
από την τουρκική.
Όλα τα καθημερινά φαγητά είναι απλά για την απο-
φυγή σπατάλης χρόνου. Μόνο το κυριακάτικο τραπέζι
και όλα τα γιορτινά ξεχώριζαν για την πολυπλοκότητα
των συνταγών, το χρώμα, τα καρυκεύματα και τα βό-
τανα. Η ιδιαιτερότητα των φαγητών οφειλόταν και στις
πρώτες ύλες που η νοικοκυρά είχε επιλέξει με ιδιαίτερη
φροντίδα και προσοχή.  Στις μεγάλες γιορτές του χρό-
νου, στους αρραβώνες, στους γάμους και στα βαφτίσια
οι Μικρασιάτες γιόρταζαν πάντα με πλούσια τραπέζια,
που πάνω τους ήταν στρωμένα με μεράκι εκλεκτά εδέ-
σματα. Στον προσφυγικό συνοικισμό της Σκάλας Λου-
τρών είχαμε μια τέτοια εμπειρία όταν το Σάββατο 17
Αυγούστου του 1996 μετά το πέρας της  εκδήλωσης που
είχαμε κάνει με τίτλο «Αφιέρωμα στο ρεμπέτικο τρα-
γούδι», όλες οι νοικοκυρές του οικισμού μας μαγείρε-
ψαν και πρόσφεραν απλόχερα στο κοινό δωρεάν
μικρασιάτικα φαγητά συνοδευόμενα με κρασί από τη
Λήμνο.
Σήμερα, ύστερα από έναν περίπου αιώνα, μπορούμε να

αναγνωρίσουμε ότι οι μικρασιάτισσες, κυρίως αυτές
των αστικών κέντρων, δημιούργησαν ένα από τα πιο
πλούσια γαστρονομικά αρχεία σε ολόκληρο τον κόσμο.
Οι γυναίκες της Σμύρνης ξεχώριζαν ήδη στην εποχή
τους. Η Σμυρνιά ήταν αφοσιωμένη στον σύζυγο και τα
παιδιά της και διαφέντευε το νοικοκυριό της με υπο-
μονή, επιμονή αλλά και εκρηκτικό πολλές φορές ταμ-

περαμέντο. Στους κοινωνικούς κύκλους που συμμετεί-
χαν, οι γυναίκες βρίσκονταν σε διαρκή άμιλλα μεταξύ
τους με στόχο να ξεχωρίσουν και να αποσπάσουν επαί-
νους για τη δεξιοσύνη τους και την ικανότητα τους ως
νοικοκυρές. Σχεδόν ποτέ δεν αποκάλυπταν τα μυστικά
τους στην τέχνη της μαγειρικής και της ζαχαροπλαστι-
κής, για να έχουν τη δυνατότητα να παρουσιάζουν
στους καλεσμένους τους κάτι καινούργιο, ξεχωριστό
και μοναδικό. 
Στις μέρες μας επικρατεί η άποψη ότι η μικρασιατική

κουζίνα είναι βαριά και ανθυγιεινή. Όμως, με εξαίρεση
κάποια φαγητά, στο σύνολο της είναι μια κουζίνα κα-
θαρά μεσογειακή. Άλλωστε, πρώτη ύλη ήταν το άριστης
ποιότητας ελαιόλαδο και το μαγείρεμα σε σιγανή φωτιά,

δύο από τις βασικές αρχές
της υγιεινής διατροφής.
Οι κάτοικοι των παρα-
λίων αγαπούσαν ιδιαίτερα
τα όσπρια, τα λαχανικά
και τα φρούτα εποχής.
Έτρωγαν όσπρια τουλά-
χιστον δύο φορές την
εβδομάδα, με προτίμηση
τις φακές και τα διάφορα
είδη φασολιών. Κρέας
υπήρχε στο τραπέζι μόνο
τις Κυριακές και τις γιορ-
τές. 
Πρώτα σε προτίμηση έρ-

χονταν τα αρνιά και τα
κατσίκια και ακολου-

θούσε το μοσχάρι, το οποίο προοριζόταν, κυρίως για
κιμά, ενώ παρ όλο που μεγάλωναν λίγα οικόσιτα χοι-
ρινά, διάλεγαν για το τραπέζι τους το κρέας του αγριο-
γούρουνου ενώ τα πουλερικά θεωρούνταν κρέας
δεύτερης ποιότητας. Μια άλλη πολύ πλούσια πηγή κρε-
άτων, για τις αγροτικές περιοχές περισσότερο, ήταν το
κυνήγι. Ποικίλα θηράματα έβρισκαν το δρόμο τους
προς τις πόλεις, καθώς επαγγελματίες κυνηγοί προμή-
θευαν πολλά κρεοπωλεία με αγριογούρουνα, λαγούς,
ορτύκια, χήνες, αγριόπαπιες κ.α. σε τιμές προσιτές σε
όλους. Από τους πλούσιους ψαρότοπους των Καράμ-
πουρνων, από τις Φώκαιες, τα Μοσχονήσια και το Αϊ-
βαλί οι νοικοκυρές προμηθεύονταν διάφορα είδη
ψαριών τα οποία αποτελούσαν απαραίτητο στοιχείο της
διατροφής τους. Το ψάρι ήταν επίσης το επίσημο φα-
γητό στις γιορτές της Παναγίας, του Άη Γιάννη, του
Ευαγγελισμού, των Βαΐων και του Σωτήρα Χριστού,
έθιμα που συχνά απαντώνται και στη Λέσβο. Στις Φώ-
καιες ιδιαίτερα αγαπητό ήταν το τηγανητό χταπόδι.
Όπως μας περιγράφει ο κ. Τάσος Αραμπατζής από την
Νέα Φώκαια, «διαλέγουμε ένα καλοσγουρισμένο χταπόδι
(να σχίζεται ανάμεσα στα πλοκάμια όταν τα τραβάμε λίγο)
και στεγνωμένο στον ήλιο, για να μην κρατάει υγρά στο
εσωτερικό του (να μη μοιάζει με λάστιχο όταν το μασάμε).
Το κόβουμε σε μεγάλες μπουκιές και το τηγανίζουμε σε δυ-
νατή φωτιά. Προς το τέλος, ρίχνουμε λίγο ξύδι και συνε-
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χίζουμε 1-2 λεπτά το τηγάνισμα. Το σερβίρουμε και ρί-
χνουμε από πάνω το λάδι με το ξύδι που έμειναν στο τη-
γάνι. Και κάτι ακόμη, είναι βαρύς ουζομεζές αλλά…
χαλάλι. Αν το θέλουμε ελαφρύ, βάζουμε τα πλοκάμια του
σε σχάρα και τα ψήνουμε σε χωνεμένη χαμηλή φωτιά στα
κάρβουνα, μέχρι να καψαλιστούν, τα κόβουμε σε φέτες και
τα σερβίρουμε με ούζο». 

Τα γαλακτοκομικά προϊόντα ήταν μια άλλη σημαντική
πηγή διατροφής για τους Μικρασιάτες. Υπήρχε μεγάλη
παραγωγή γάλακτος, κυρίως πρόβειου και κατσικίσιου,
το οποίο χρησιμοποιούνταν για την παραγωγή αλμυ-
ρών κυρίως τυριών άριστης ποιότητας όπως το τουλου-
μοτύρι και το κεφαλοτύρι. Φημισμένα ήταν τα
Φωκιανά τυριά και εκείνα των Καράμπουρνων. Οι μυ-
ζήθρες, τα καϊμάκια και τα βούτυρα της Μαγνησίας και
της Μενεμένης είχαν κατακλύσει τη μικρασιατική κου-
ζίνα και ήταν περιζήτητα στις αγορές της Σμύρνης. Οι
άριστες κρέμες γάλακτος που προέρχονταν από τις πα-
ραπάνω περιοχές ήταν αναντικατάστατη πρώτη ύλη
κυρίως στη ζαχαροπλαστική.

Οι κλιματολογικές συνθήκες της περιοχής των παρα-
λίων, η ύπαρξη εκτεταμένων πεδινών εκτάσεων σε συν-
δυασμό με τα πολλά νερά ευνοούσαν την καλλιέργεια
και παραγωγή διαφόρων φρούτων. Κυριαρχούσε η καλ-
λιέργεια των σύκων και των αμπελιών, η οποία ήταν
σπουδαία πηγή πλούτου, ενώ δεν έλειπαν τα κεράσια,
τα βύσσινα, τα βερίκοκα, τα δαμάσκηνα τα ρόδια και τα
κυδώνια. Το μεγαλύτερο μέρος της παραγωγής κατανα-
λωνόταν και ότι περίσσευε μετατρεπόταν από τις νοι-
κοκυρές σε διάφορα γλυκίσματα, κομπόστες και
μαρμελάδες για τους χειμωνιάτικους μήνες. Ας δούμε
και μια χειρόγραφη συνταγή για πελτέ από κυδώνια,
γραμμένη από την Σμυρνιά κ. Κλεοπάτρα Δίγκα.
«Κόβεις το κυδώνι σε μισοφέγγαρα κομμάτια, κατόπιν τα
πλένεις καλά και τα βάζεις μέσα στο δοχείο που θα τα βρά-

σεις να βράσουν απλόχωρα, το νερό να τα σκεπάζει καλά.
Αφού βράσουν καλά σουρώνεις το ζουμί η από κάποιο
τουλπάνι η από σουρωτήρι πολύ ψιλό. Όταν κρυώσει λίγο
μετράς το ζουμί με ποτήρι και το ρίχνεις σε καθαρό δοχείο.
Τα μέτρα είναι τα εξής. 2 ποτήρια ζουμί, 1 ποτήρι ζάχαρη,
τα ανακατεύεις καλά και το βάζεις στη φωτιά, τα ανακα-
τεύεις καλά μέχρι να λιώσει η ζάχαρη. Έπειτα το αφήνεις
να βράσει πολύ μόνο του μέχρι να δέση καλά και να πέφτει
από το κουτάλι πηχτό κομμάτι. Κατόπιν το κατεβάζεις και
το σερβίρεις μέσα σε φλυτζάνα του τσαγιού κατά προτί-
μηση. Προτού το σερβίρεις βρέχεις τη φλυτζάνα με νερό
και τη στραγγίζεις καλά. Αυτό βοηθά στο να ξεκολλά εύ-
κολα όταν θα το σερβίρεις στο γλυκοδοχείο. Καλή επιτυ-
χία»

Το τραπέζι συμπλήρωνε το κατάλληλο κρασί η το μυ-

ρωδάτο ούζο, ανάλογα με την περίσταση. Τα κρασιά της

περιοχής ήταν φημισμένα ήδη από τα Ομηρικά χρόνια.

Ονομαστά ήταν τα λευκά κρασιά της χερσονήσου της

Ερυθραίας και τα κόκκινα της Παλαιάς και της Νέας

Φώκαιας. Ονομαστή ήταν ακόμα η ρακή, το ούζο και η

μαστίχα, ποτά που λίγα χρόνια πριν την καταστροφή

εμφιαλώνονταν και εξάγονταν σε άλλες χώρες. Από το

μούστο έφτιαχναν πετιμέζι, το οποίο ήταν βασική γλυ-

καντική ύλη καθώς και σπουδαίο φάρμακο για τα κρυο-

λογήματα και το βήχα.

Όμως το σπουδαιότερο στοιχείο της διατροφής ήταν το

σιτάρι, το οποίο κάλυπτε εξ ολοκλήρου τις ανάγκες του

πληθυσμού. Η Μικρασιάτισσα ζύμωνε μια φορά την

εβδομάδα και ήταν ιδιαίτερα προσεκτική στο ψήσιμο

του ψωμιού. Οι γνώσεις που μεταφέρονταν από μάνα

σε κόρη και η πείρα που αποκτούσε σιγά-σιγά από τα

παιδικά της χρόνια ήταν τα όπλα της επιτυχίας. 

Όσοι  ασχολούνται σήμερα με την κουζίνα, χαρακτη-

ρίζουν τη Μικρασιάτισσα ασυναγώνιστη και μοναδική

καθώς η μαγειρική ήταν για εκείνη κάτι ανάμεσα σε

επιστήμη κα ιεροτελεστία. Διέθετε εξαιρετικά υλικά,

γνώσεις, πείρα, απεριόριστο χρόνο και πάνω απ όλα με-

ράκι. Ακόμα και σε εκείνα τα μαύρα χρόνια της προσφυ-

γιάς, παρ όλο που δεν υπήρχαν τα μέσα και οι βασικές

πρώτες ύλες ήταν δυσεύρετες, ακόμα και τότε, το

φτωχό κέρασμα της ήταν μοναδικό. Ένα γυάλινο πο-

τήρι γεμάτο νερό που άστραφτε, ένα γλυκό του κουτα-

λιού ή ένα πιατάκι με χαλβά από αλεύρι, πασπαλισμένο

με κανέλα, ακτινοβολούσαν πολιτισμό. Και μ αυτό κα-

μάρωνε η δύστυχη γυναίκα κι ας γύριζε ο νους της στα

περασμένα, κι ας αναστέναζε μονολογώντας: «Χάθηκαν

τα δαχτυλίδια, μα δόξα να χει ο Θεός, τα δάχτυλα ΄πο-

μείνανε».

Εύκολα συμπεραίνουμε λοιπόν, ότι, η Μικρασιάτισσα

νοικοκυρά με το ταλέντο της, τα εξαίρετα τοπικά προ-

ϊόντα που είχε στη διάθεσή της σε συνδυασμό μάλιστα

και με τις συμβουλές που κληρονόμησε από τις προ-

ηγούμενες γενιές, την ώθησαν να δημιουργήσει αυτό

που σήμερα γνωρίζουμε όλοι ως ελληνική κουζίνα της

Μικράς Ασίας και είναι αυτή ακριβώς η επιρροή που με-

τέφεραν οι Μικρασιάτισσες πρόσφυγες το 1922 στην

κουζίνα της Λέσβου αλλά και της υπόλοιπης Ελλάδας

γενικότερα. 
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Το γλυκό φως της Ιωνίας

«Το γλυκό φως της Ιωνίας φωτίζει τώρα μονάχα ερημωμένες εκτάσεις. 
Η μακρόχρονη και υπομονετική προσπάθεια αναγέννησης, που τη διέκοπταν 

αιματηρές φάσεις, βοήθησε για πολλούς αιώνες να ξανανθίσει ο Ελληνισμός 
στις όχθες του Έρμου και του Μαιάνδρου, αλλά τελικά ναυάγησε κι αυτή. 

Δεν υπάρχει χώρα στον κόσμο που η ιστορία της να παρουσιάζει 
τέτοια σκαμπανεβάσματα μεγαλείου και αθλιότητας. 

Δεν υπάρχει λαός που να μπορεί να επικαλείται στη γη όπου ζει 
τίτλους τόσο παλιούς αλλά και μόνιμους. 

Τους τίτλους αυτούς τους κατέχουν χάρη στη γη τους, που είναι γη του Αιγαίου 
εδώ και εκατομμύρια χρόνια, προτού η θάλασσα της Τριτογενούς περιόδου πνίξει την Αιγαιίδα.

Τους κατέχουν χάρη στη γη αυτή που το σχήμα της, η χάρη, το φως και τα τοπία της 
είναι του Αιγαίου, από τότε που υπάρχουν άνθρωποι πάνω στη γη. 

Τους κατέχουν χάρη στην ιστορία τους, το δημιουργικό τους δαιμόνιο, τις επιστήμες τους, 
τη λογοτεχνία, την ηθική, τη δημοκρατία που έκαναν την πατρίδα τους πατρίδα της Δύσης.

Τους κατέχουν, επειδή επιμένουν και φροντίζουν πάντα, να διατηρήσουν 
τη μεγάλη αυτή ανθρώπινη κληρονομιά, της οποίας υπήρξαν για δέκα αιώνες 

οι φρουροί και το προτείχισμα στην Ανατολή. 
Τους κατέχουν χάρη στις πρόσφατες προσπάθειές τους, χάρη στη μακρά κυοφορία 

και τη γέννηση της νεότερης Ελλάδας, που ο μέγας Κοραής τη συνέδεσε 
με την κυοφορία και τη γέννηση της Γαλλίας το 1789. 

Τους κατέχουν επειδή αποκατέστησαν το εμπόριο, τη βιομηχανία, τα σχολεία, 
τα γράμματα και τις επιστήμες στις ακτές του Αιγαίου, όπου θέλουν 

να δώσουν στις πόλεις τους τη λάμψη της αρχαίας Εφέσου, 
της αρχαίας Περγάμου και της αρχαίας Μιλήτου. 

Τους κατέχουν χάρη στα αναρίθμητα πλήθη των ακρωτηριασμένων νεκρών τους, 
χάρη στο αίμα και τα δάκρυά τους, που η πηγή τους δεν στερεύει ποτέ 

και που οι καρποί τους φαίνεται να αντλούν καινούρια δύναμη 
από το κάθε βάσανο και την κάθε προσβολή που υφίστανται. 

Τους κατέχουν, τέλος, χάρη στα αδέρφια τους, τους γιους τους που έπεσαν 
για την αιώνια πατρίδα, που τους είδα γυμνούς και ξεπεσμένους, θλιβερά ναυάγια, 

στις ακτές της Λέσβου και της Αττικής, και υπήρξαν 
το πρώτο και ένα από τα βασικά στηρίγματα των συμμάχων στα παιδία της Μακεδονίας. 

Δεν υπάρχει λαός στη γη που να μπορεί να προσκομίσει τόσους τίτλους και τόσα δικαιώματα
και να τα αποθέσει στα πόδια του κόσμου όλου και της Κοινωνίας των Εθνών.»

(Φελίξ Σαρτιώ). 


